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PROPRIETÀ LETTERARIA 



Egregia Signorina, 



W\i Paiolo Ferrari ha/nno già scritto parecchi, tra 
MJ cui il Martini, il Pa/nzacchi, il Fortis; e special- 
mente i primi due, che son critici acuti, dotti e profondi, 
han detto cose ottime. Pure, non è m^le che di lui 
si scriva ancora qualcosa, soprattutto da' giovani colti 
e d'ingegno. Infatti, altro è dire perchè un auto- 
re, fornito di certe tenderne naturali e vissuto in 
un certo luogo e momento, abbia preso una via 
piuttosto che un'altra, e ci abbia corso a quel modo, 
altro invece è giudicare assolutamente i pregi e i 
difetti de' sìwi lavori. Il primo studio dà lumie al 
secondo, ma iutt' e due non sono la stessa cosa ; ami 
richiedono nel critico cognizioni e giusto per qualche 
lato diversi, e non è male notarlo. Ora, l'esser 
vissuti a' tempi d'un autore, l'averlo conosciuto di 
persona, l'aver assistito a' svm trionfi e alle sue 
sconfitte, son requisiti ottimi per descrivere, come 
dicono, quel dato ambiente, e per darci la spie- 



IV 



gazione di talune circostanze, le quali altrimenti si 
rischierébhe di non capire o di capir male, che è poi 
tutt'uno. Ma è vero altresì che ciascuno, volere o no, 
giudica più meno con le idee del suo tempo e con 
gli affetti propri; sicché^ in fatto d^arte, il giudizio 
ultimo e definitivo, quello che rimane nella storia, non 
è sempre lo stesso di chi visse con l'autore. E a me 
non par troppo ardito riferire questo ragionamento, 
sebbene con una certa moderazione, anche alla critica 
del Ferrari, soprattutto quando si consideri che il gu- 
sto teatrale si rinnova assai più rapidamente d'ogni 
altro, e che il Ferrari, benché m^rto da soli nove anni, 
pure non fu davvero padrone delle scene italiane fino 
alla sua morte, benché lo affermi una storia della 
nostra letteratura. Perciò dicevo che non mi par 
punto degno di biasimo, se un giovane, a cui l'eco de' 
superbi trionfi e delle OfCerbe sconfitte giunge velato 
dal tempo, prende a esaminar serenamente quale fu 
l'opera drammatica del Ferrari, con quell'amorevole 
cura, con cui vanno messe in rilievo anche le mezze 
figure della storia letteraria, tra le quali il comme- 
diografo modenese Jia degnamente il suo posto. 

Ella dunque ha fatto bene, a parer mio^ seguendo 
il consiglio di chi l'esortò a pubblicare questo saggio, 
composto due anni or sono, come tesi di diploma nel- 
r Istituto Superiore di Magistero Femminile, E le 
pagine ch'Ella ha scritto, ottima Signorina, non sa- 
ranno certamente inutili ne fastidiose, perchè c'è tutta 
la schiettezza delle impressioni provate dopo uno stu- 
dio assai lungo e diligente; perch'Elia dice il suo 
pensiero con sicurezza di stile, e spesso con grazia; 
perchè nelle sue parole ma/nca la lode superlativa e 
sistematica^ a cui son portati i giovani; e degli altri 



difetti giovanili, come lo svolger troppo qualche parte 
e limitarne soverchiamente qualche altra, c'è soltanto 
una lieve traccia. Tutti poi, ne son certo, leggeranno 
con piacere la lettera, qimsi interamente ignorata, del 
Ferrari al Giovagnoli. È questa una bella pagina 
autobiografica, della quale dovrà tener conto chi vo- 
glia scrivere di lui; giacché in essa, l'autore, bistrat- 
tato da' critici, si difende assai bene con calore e 
sincerità. Così pure, tutti leggeranno volentieri lo 
studio imparziale e accurato che Ella fa, de' due 
lavori più geniali, cioè Goldoni e le sue sedici com- 
medie nuove e La satira e Parini ; e piacerà, perchè 
scritta col delicato sentimento del cuore femminile, 
l'analisi psicologica di taluni caratteri di donna, 
come quello della Nicoletta, la sposa del Goldoni, e 
quello della Teresa, l'eroica madre, in cui l'autore 
volle ritrarre Elisabetta Palmieri, sua. mamma ado- 
rata. . 

In quanto alle linee generali, si può dir che, ogni 
studio critico sul Ferrari, dovrà aggirarsi intomo a 
due punti. Egli stesso rammentava che un critico 
milanese, volendo tirargli una frecciata, aveva scritto 
che, per fare una commedia nuova, bastava prenderne 
una del Goldoni o francese, raffazzonarla sì da 
renderla discretamente fischiabile, e venderla a un 
' capocomico. ^ Perchè, salvo ben pochi de' siud lavori, 
tutto il resto rispecchia o il teatro goldoniano, o quello 
francese di qualche anno fa. Eia cosa, di per sé stessa, 
non sarebbe tale da condannar Vautore senz'altro. 
Tutti i critici, di fatti, dovrebbero rileggete quel 
che scrisse il Martini sulla così detta originalità d'un 



* Yedì II libro delle confessioni , raccolte da O, Coatetti. Boma, 
1888, pag. 93; 
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lavoro drammatico; * e poi, in quanto al mettere una 
tesi come fondamento d'una commedia o d'un dram,- 
ma, a me pare in generale perfino eccessivo il bia- 
simo, che Ella, Signorina, riconosce giusto. Troppe 
volte i critici dimenticano che sul teatro, o in un ro- 
manzo, o altrove, gran parte dell'illusione è dovuta a 
y,n a>ccordo convenzionale tra l'astore e il pubblico. * 
Tutto sta a non aòusarne. Ma perchè negate a priori 
che un personaggio faccia, a suo tempo e con garbo, 
un po' di predica, tanto più che se ne fanno anche 
nella vita reale, e arricciate il naso, se dal fondo 
dell'azione scaturisce distrutto un pregiudizio o riha- 

y. 

dita una verità mal nota o male accetta? E que- 
stione di misura, d'opportunità, di forma limpida e 
spigliata ; e il guaio è solo quando la tesi investe 
addirittura tutta l'azione, quando soffoca la vivacità 
e la naturalezza, quando la tirata è fatta per sistema, 
giacché la commedia e il dramma devono soprofttutto 
ed essenzialmente divertire e commuovere. Pur trop- 
po, il Ferrari non sempre intese questo, non sempre 
imitò restando originale e divertendo. Ma, per ca- 
rità, badiamo di non prendercela di soverchio con la 
rettorica, che ce n'e molta anche adesso, e dovunque ; 
diciamo piuttosto che quella lì, de' tempi del Ferrari, 
ora dispiace sul teatro, 

A ogni modo, non si può sarridere di lui e pas- 
sar oltre, quando si consideri che la schiera degV imi- 



* Nella prefazione alle Commedie di F. Martini. Firenze, 
Le Monnier, 1876. 

* Vedilo esposto con grand^efB-oacia e acume dal Barettì, o 
nelPoriginale francese del Diacoura sur Shakespeare et sur mon- 
sieur de Voltaire, o nella bella traduzione che ne fa di quel brano 
Luigi Morandi, nel suo Voltaire contro Shakespeare, Baretti con- 
tro Voltaire, ecc. Lapi, 1884, pag. 90-96. 
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tatori del teatro francese fu (ed è ancora) assai 
numerosa in Italia ; e che mentre quasi tutti gli altri 
furono (e sono anche oggi) travolti, il Fen*ari invece 
riuscì spesso a farsi ascoltare e applaudire: segno 
codesto, ch'egli ebbe più arte di tutti, o almeno ch'egli 
conóbbe meglio il pubblico pel quale scriveva. E la 
stessa lode gli va data su gl'imitatori antichi del 
Goldoni, de' quali adesso appena si ricorda il nome, 

A me, ottima Signorina, sarebbe piaciuto di no- 
tarlo esplicitamente, e investigarne un pochino il come 
e il perchè; e avrei accennato altresì, in che modo 
utilmente si sarebbe potuto e si potrebbe imitare il 
Goldoni. Il quale fu grande nel ritrarre artistica- 
mente la vita popolare, appunto perchè non volle 
ritrarre il popolo in genere, che avrebbe c&rso il ri- 
schio di riuscire sbiadito e indeterminato; ma si limitò 
a dipingere quello di Venezia o di Chioggia del suo 
tempo. Bisogna restringere il campo della propria 
osservazione, sì ch'esso abbia confini netti, per diventar 
vivi, efficaci, coloriti; e questa è la cagione per cui 
piacciono taluni lavori, come Cavalleria rusticana, 
fatti $u codesto stampo. 

EUa che ha parole così calde d'affetto e d'ammi- 
razione pel popolo, e mostra di prediligere le com- 
Tnedie che ce lo rappresentano, avrà notato certamente, 
come gran parte del colorito alle commedie popolari 
del Goldoni proviene dall'uso del dialetto. Anzi molti 
reputano che il teatro popolare dovrebb' essere in gran 
parte dialettale, sin a quando il popolo delle diverse 
parti d'Italia non avrà assunto caratteri comuni è 
generali, e finché non sia compiuta l'unità della lin- 
gua, specialmente di quella familiare, le cui diversità 
spesso stridenti non son ultima cagione che impedisce 



vili 

lo svolgersi della commedia schiettamente e propria- 
mente italiana. E del teatro dialettale son fautore 
anch' io, purché V azione abbia come sfondo necessario 
quel paese il cui dialetto si parla. Recitare, suppo- 
niamo, in milanese, una commedia, la cui tela po- 
trebbe benissimo svolgersi tanto a Milano, quanto a 
Palermo e magari a Calcutta, mi è sempre parsa 
una mezza sciocchezza. A ogni modo, in tal caso, 
il dialetto non è più un mezzo artistico adatto e deter- 
minato} Ora, il Ferrari si provò anche lui a scrivere 
in dialetto, e mostrò d'aver compreso molte di queste 
cose; ma a lui s'opponeva, tra l'altro, che il sUfO 
dialetto, anche perchè manca d'una letteratura, è de' 
meno comuneimente intesi, e non può, per questo lato, 
reggere ai confronto del veneziano, del milanese, del 
napoletano, e anche del piemontese. 

Se il nostro autore dovè rinunziare allo scrivere 
in dialetto, avesse almeno posto un po' più di cura 
alla forma italiana, e, specialmente a' suoi versi, 
avesse cercato di dar un'andatura più snella, sobria, 
elegante, e talvolta anche più corretta ! Questa è pure 
una delle cagioni, per cui i suoi lavori sono andati 
perdendo il favore del pubblico. Ella, Signorina, ha 
distinto con acume qual parte di essi si può ritenere 
scomparsa per sempre dalle nostre scene, e quale può 



* Goal vedo che la pensa anche il signor O. Poggio, in un 
suo studio sul teatro piemontese, cominciato a pubblicarsi ora 
nel periodico Natura ed Arte (Num. 18, del 1* giugno corrente). 
Del resto, alPeficacia del dialetto nel Goldoni e nella commedia 
in genere, aveva pensato anche il Manzoni, che ne parla verso 
la fìne deìV Appendice alla relazione intomo aW unità della lin- 
gua. £ la questione tutt^ intera, sul linguaggio della comme- 
dia, è trattata egregiamente da L. Morandi, nel suo libro Le 
correzioni ai Promessi Sposi e l^unità della lingua, di cui forma 
una parte molto importante, molto saccheggiata e poco citata. 
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reggere ancora e pia>cere ; e nel noverar questi ultimi, 
mi pare che abbia largheggiato. Ma, anche am^messo 
che il Ferrari aòbia perso ogni sapore, come dicono, 
d'attualità, non è una buona ragione, perchè non si 
rappresentino più i suoi lavori, o se ne rappresenti 
solo qualcuno, e raramente. 

Oramai, in Italia, siamo diventati troppo esclu- 
sivi: e non è buon segno della nostra coltura. Non 
più tragedie, perchè si dice che n'è passato il tempo, 
o perchè (notava anche, poco tempo fa^ Guido Biagi) 
non ci son più attori che le sappiano recitare; non 
più la maggior parte de' drammi italiani e stranieri; 
non più commedie del buon genere antico, troppo 
semplici e ingenue ; e così via. E questo non è bene. 
Non tuMi vanno a teatro unicamente per digerire ri- 
dendo; e gran parte della coltura drammatica, cioè 
d'un' arte insigne, occorre formarsela a teatro, vedendo 
e sentendo recitare. Sicché il teatro dovrebbe talvolta 
servir di museo, anche in Italia. Ella sa che in 
Germania e in Francia, dove le pochades pur na- 
scono numerose e attecchiscono, si rappresenta spesso 
non solo il Goethe, lo Schiller, V Hugo, ma il Bacine, 
il Comeille, e altri autori né moderni né esilaranti. 
Ora, non dico che il Ferrari sostenga il confronto di 
que' colossi ; ma parecchi suoi lavori dwréibero en- 
trare stabilmente nel numero di quelli destinati a 
mostra/r viva e parlante sulla scena, la storia del teor 
tro italia/no, ed essere rappresentati degnamente. Que- 
sta parrà di certo un'eresia a molti, e soprattutto ai 
capocomici, i quali, come le crestaie, non vedono altro 
mezzo di far quattrini (o meglio, di non morir di 
fame), che V articolo di Parigi. E forse hanno torto. 

Qui metto fine alle mie ciarle, egregia Signorina; 



ma ho gran paura che queste^ invece d' ingraz(arle 
M qualche lettore che m'avesse seguito sino in fondo, 

l'abbiano annoiato e messo di mal umore. Ebbene, 
questo lettore, se e' è, se la prenda con me solo. 



Roma, 10 giugno 1898. 

GIULIO CAPPUCCINI, 



Y olendo studiare le opere di Paolo Ferrari, è- 
necessario veder anzitutto il filo che le unisce 
alla drammatica anteriore, e specialmente al teatro 
di Carlo Goldoni. 

Considerando la fanciullezza di Carlo Goldoni 
e quella di Paolo Ferrari, vediamo tra loro una 
somiglianza notevole: ambedue sentirono fin da 
giovinetti l'impulso e la forza irresistibile che li 
trascinava al teatro. Il veneziano leggeva a rileg- 
geva spessissimo le opere comiche del Cicognini, 
e a otto anni abbozzava una commedia; il mode- 
nese, ancor quando si trovava su i banchi della 
scuola, leggeva il Goldoni e scriveva un lavoro 
drammatico, ma non oltrepassò mai il primo atto, 
perchè gli amici non accolsero con molto favore 
quel primo tentativo. Tutt'e due furono sacer- 
doti del tempio di Temi, ma il Ferrari, appena 
compiuti faticosamente gli studi, li abbandonò, ne 
più se ne valse ; il Goldoni invece, innamorato delle 

0. Oabtbucci — M Teatro, eco. 1 
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dispute forensi, le coltivò per qualche tempo con 
amore, tanto, che quando dovette lasciarle, senti 
vivissimo dispiacere. 

Messi da parte codici e pandette, il Ferrari se- 
gui r impulso della sua dominante passione per il 
teatro, e tutto si diede a quelV idolo imperioso ohe 
lo trascinava, divenendo ben presto noto per alcuni 
lavori drammatici, nei quali si rivelò goldoniano; 
sembrava che egli, uniformandosi con arte squisita 
al modello, volesse rinnovare V incomparabile scuola 
dell' artista veneziano. Infatti, trovata ricca mi- 
niera nel teatro comico del grande riformatore, il 
Ferrari non fece altro che porre in luce tesori na- 
scosti e abbandonati : con lavoro febbrile e con V in- 
tuito del genio, riuscì a far sue parecchie di quelle 
doti che avevano reso grande il Goldoni : la disin- 
voltura e la festività del dialogo, Tarte di anno- 
dare, nascondere, sciogliere le fila, la sceneggiatura 
e la condotta del lavoro, la facilità delF intreccio, 
la verità dei caratteri, la vivacità e la vita dei per- 
sonaggi, l'evidenza delle sentenze, il brio degli in- 
cidenti, la maestria dei passaggi ; e tutto ciò, tra- 
sfuso nel temperamento e nell'educazione intellet- 
tuale di scrittore moderno, fu animato dallo spirito 
del nuovo secolo, trasportato in una società nuova, 
reso consentaneo ai nostri costumi, e fecondato da 
alti intendimenti e da nobili fini. 

Quest'influenza goldoniana, visibilissima negl'ini- 
zi dell'artistica carriera di Paolo Ferrari, si sente più 
viva e forte nelle commedie popolari, che chiame- 
rei, usando un'espressione di G. Gozzi i migliori guaz- 
zetti scenici dello scrittore modenese ; intendiamoci 
però, dico migliori, mettendo da parte le commedie 
storiche. Nella Medicina d'una ragazza ammalata 
e nel Codicillo dello Zio Venanzio, alcune scene do- 
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mestiohe, vivacissime, sembrano proprio scritte dal 
Goldoni; alcuni caratteri sembrano delineati da 
quella penna maestra con pochi tratti, ma rapidi e 
precisi, e il dialogo, spedito e veloce, arieggia quello 
delle Barufe CMozote, del Si(yr Todero brontolone 
dei Rusteghi e di tanti altri lavori goldoniani. 

Se il Ferrari avesse cercato sempre la collabo- 
razione del Goldoni sotto queste forme, cioè imi- 
tando e nel tempo stesso creando, se avesse con- 
siderato le commedie goldoniane come pure sorgenti 
di forza comica, come un complesso di regole d'arte 
generale, non di norme invariabili e fisse, certo la 
sua fama oggi non sarebbe inferiore a quella del 
comico veneziano, e noi vanteremmo un riformatore 
e un continuatore Tuno degno dell'altro. Ma il 
Ferrari non tenne sempre la stessa via; forse la 
troppa fede nel suo maestro gli nocque, poiché lo 
spinse a rifare alcuni lavori di quelF insigne com- 
mediografo, per adattarli, com'egli diceva, al gusto 
moderno. La prova, era facile prevederlo, falli ; 
perchè l'autore non tentò più di far suo il segreto 
dell'arte che aveva aperta al Goldoni la via della 
gloria ; e invece di continuare la buona e lodevole 
imitazione, invece di togliere al veneziano quell'ere- 
dità che avrebbe potuto divenire suo patrimonio 
artistico, vale a dire lo studio dei caratteri, l'osser- 
vazione di ciò che si muove, s'agita, freme d'in- 
torno a noi, l'osservazione di quanto v'è di comico 
e di drammatico nella vita, invece di tutto questo, 
egli si diede a rifare, a impastare sentimenti, per- 
sonaggi, caratteri propri, con quelli delle commedie 
goldoniane, a fine di poter adattare il vecchio mo- 
dello al nuovo ambiente sociale. Cosi V Amore senza 
stima e gli Amici e rivali non sono altro che i rifa- 
cimenti della Moglie saggia e del Vero amico. 
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" La collaborazione dei vivi coi morti e con al- 
tri scrittori lontani e non noti di persona, „ avverte 
il Camerini " è antichissima nei drammaturgi, i 
quali, più che gli altri scrittori, arricchiscono e 
delle tradizioni e dei lavori altrui e non sono mai 
propriamente originali; forse perchè l'assioma, nulla 
di nìiovo sotto il sole, si avvera specialmente nella 
vita comune, nei costumi e negli incidenti ordinari 
del mondo. „ Ma questa collaborazione, io osservo, 
è utile ed efficace quando non oltrepassa certi limiti ; 
cosi, nel teatro di Paolo Ferrari, la collaborazione 
del Goldoni è ammirevole nelle commedie storiche e 
nelle commedie popolari, non in quelle che son vere 
copie dell'esemplare, e non sempre ravvivate dal 
colorito contemporaneo. 

E questo che dico pel Ferrari, trova conferma 
in molti esempi che ci oflFre la letteratura italiana : 
infatti nel quattrocento vediamo umanisti, eruditi, 
accademici, che cercano esumare e vivificare un 
passato in gran parte morto e sepolto, mentre di 
fronte ad essi sorge il Poliziano, che, pur attingendo 
alle medesime fonti, si leva ad altezze difficilmente 
superabili. Egli non s'affatica a riprodurre e ad 
imitare quanto v'è di caratteristico nella vita del se- 
colo, del popolo, dell'individuo greco e latino; sa che 
ogni elemento costitutivo, individuale, passa ine- 
sorabilmente, per ciò non corre dietro a vane chi- 
mere, ma come Vape ingegnosa, che preda or Vuno 
or l'altro fiore, e toglie svariate essenze per for- 
mare un'unica sostanza grata e dolcissima, cosi 
egli, togliendo alle numerose opere antiche gli 
svariati profumi, v'aggiunge le sue emozioni, le sue 
impressioni, i suoi carmi e scrive l' Orfeo, " che ri- 
nasce tra le feste delle nuove civiltà, che inaugura 
il regno dell'umanismo, che raggiunge l' ideale del 
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risorgimento. Scrive le Stanze, ohe non ci fanno 
vedere tra il poeta e il suo mondo la comunione 
diretta, ma Virgilio, Teocrito, Orazio, Stazio e 
Ovidio, i quali prestano al Poliziano le loro im- 
magini e i loro colori. „ ^ E il Poliziano li riceve 
non come gli umanisti e gli eruditi; per lui non 
sono parti estranee all'anima sua, sono atomi im- 
palpabili ch'egli respira con l'aria, sono V incognito 
indistinto di mille fragranze, ch'egli sente aleggia- 
re, sono tutto ciò che d'etereo e d' invisibile ha il 
classicismo; egli le ammira, le plasma e le resti- 
tuisce all'arte col suo stampo e con la sua crea- 
zione. Perciò le reminiscenze classiche e mitolo- 
giche sono per il Poliziano semplici mezzi di co- 
lorito e di rilievo, il suo spirito va oltre la frase, 
e attinge le cose nella loro vita, e le rende con 
evidenza e con naturalezza. 

Considerando l'imitazione in altre forme lette- 
rarie, e, per venire più direttamente al caso nostro, 
nella drammatica, vediamo la medesima distinzio- 
ne; da una parte la fredda, esagerata, inartistica 
tragedia, che segue fedelmente le orme di Eschilo, 
di Sofocle, di Euripide e lo norme aristotelicbe ; 
dall'altra, la bella tragedia del Oorneille, del Baci- 
ne, del Voltaire, dell'Alfieri, e poi, solo e grande in 
un campo nuovo e inesplorato, Q-uglielmo Shake- 
speare. Volgendoci alla lirica, vediamo sorgere die- 
tro la splendida figura del Petrarca, lunga, lunga 
tratta di gente, tutta offuscata dalla luce di quei 
che vien dinanzi a noi si come sire. Nessuna cetra 
di quei mille poeti vibra come la cetra del grande 
aretino, nessuna onda di melodia è dolce e carezze- 
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vole come Fonda, che lieve lieve parte da quelle 
corde, e fresca, soave e pura giunge fino a noi. 

L' imitazione buona e lodevole, non è copia ser- 
vile, è fusione, e si ha quando il potente soffio 
vitale d'un grande poeta o d'un grande secolo, si 
trasfonde nelVanima di chi può sentirlo, di chi ha. 
ricevuto da natura il dono potentissimo del genio : 
è invece opòra vana, quando mira a trasportare di 
sana pianta un lavoro antico nei tempi moderni, 
quando si limita a riprodurre forme e contenuti 
esotici od oltrepassati, senza il necessario lavoro di 
selezione, di adattamento, d'assimilazione. Senza 
questo lavoro, V organismo dell' opera d' arte perde 
ogni vitalità, come le splendide rose della vai di 
Casimira, perdono l' inebbriante profumo, trapian- 
tate lontano dal loro cielo, dalla loro terra, dal loro 
clima. 

Le commedie poi di Paolo Ferrari e di Carlo 
Goldoni, nel colorito, nella struttura, nella tela, 
sono diametralmente opposte ; perchè quelle del ve- 
neziano rivelano la natura pacifica e semplice del- 
l'autore, quelle del modenese manifestano l'uomo 
del nostro secolo, che dà talvolta alla passione, non 
ancora soffocata dal predominio delle dottrine po- 
sitive, le forme malinconiche assunte dopo le fer- 
vide bizzarrie dei romantici, dopo la vorticosa poe- 
sia del Byron, dopo il tetro dolore del Leopardi e 
i mistici sospiri del Lamartine : si sente in esse 
un'anima che ferve, un pensiero che lotta per tro- 
vare il rimedio a molte piaghe sociali ; e mentre i 
lavori del Goldoni sono il riflesso del bel cielo di 
Venezia e della queta e placida laguna, le comme- 
die del Ferrari risentono l'urto inevitabile del pas- 
sato che crolla e dell'avvenire che sorge, il moto 
impetuoso di due secoli che cozzano. Nel teatro 
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del Goldoni spira il gioviale sorriso che illuminò 
sempre il volto del simpatico veneziano : in esso 
tutto è facile, scorrevole, limpido, frutto d'una ma- 
ravigliosa fecondità, per la quale " ogni scena ne 
produceva una seconda, ed ogni avvenimento ne 
faceva nascer quattro „ sicché egli stesso " era stu- 
pito della quantità e novità degli incidenti sommi- 
nistratigli dair immaginazione. „ ^ 

Il Ferrari invece, si dilettò molto spesso del 
maraviglioso, dello strano e talvolta deir inverosi- 
mile : per quanto egli tentasse di rialzare la com- 
media italiana, deturpata e avvilita dall' imitazione 
francese, pure non sempre riusci a sottrarsi alla 
cattiva influenza, e in parecchi suoi lavori dob- 
biamo lamentare il manierato, Tartifizioso, la tinta 
troppo calda e troppo vivace, il concetto vasto, 
raggruppamento complicato di caratteri, di avve- 
nimenti, di particolari : infatti II Suicidio^ Il Ridi- 
colo, n Duello, Le Vecchie Storie, Roberto Wighlius e 
Marianna lo allontanano molto dalla scuola del 
grande Q-oldoni. A lui però lo ravvicina (per quan- 
to è possibile un tale ravvicinamento) gran parte 
delle sue opere, e più di tutte la bellissima com- 
media Il Goldoni, ecc., che gli diede il primo posto 
nella storia del teatro contemporaneo. 

Il Ferrari credè accostarsi di più al Goldoni, ri- 
mettendone a nuovo qualche commedia, che dopo 
mezzo secolo di vita gli pareva troppo invecchiata; 
ma negli Amici e rivali e nelV Amore senza stima 
riusci a darci soltanto una copia fedele dell'esem- 
plare goldoniano, allungando in cinque atti la ma- 
teria contenuta nei tre del Goldoni, e saldando ap- 
pena il vecchio col nuovo, anziché fonderlo in un 
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tutto organico e .pieno di vita. Questo difetto ca- 
pitale, che condanna i due lavori del modenese, 
era inevitabile, ed egli avrebbe potuta scansarlo, 
se dei modelli avesse imitato soltanto il concetto 
informatore, e analizzato con nuovo esame, . con 
nuovi personaggi, con nuove situazioni i fenomeni 
psicologici dell'amore senza stima e dell'amicizia in 
contrasto con la passione più fervida e più viva. Re- 
stringendosi invece ad una fedeltà scrupolosa, non 
poteva in quelle opere di riduzione, accrescere alcun 
pregio ai modelli, ma assolutamente doveva gua- 
starne le parti buone ; infatti i dialoghi animati e ve- 
loci, le scene meravigliose per v,erità e per vita, i per- 
sonaggi splendidamente delineati, impallidiscono, e 
i piacevoli servi della Moglie Saggia, Brighella, Ar- 
lecchino, Corallina, perdono la vita, malati di clo- 
rosi e d'anemia ; col nome, mutano anche la persona- 
lità l'oro spiccata e caratteristica, diventano larve, 
non e' interessano più, non ci fanno più sorridere. Cosi 
anche Ottavio, Pantalone dei Bisognosi, Bosaura, 
sono sottoposti all'identica trasformazione, e ad 
ogni parola, ad ogni scena, ad ogni atto, ci persua- 
diamo sempre più, che solo qualcosa di manierato 
e di artifizioso, muove e sostiene Livia e suo pa- 
dre, che sono presentati come semplici profili, non 
come veri ritratti. 

Se la Moglie Saggia, tolte le maschere, aveva, 
come dice il Ferrari nei cenni storici, tutto il con- 
tenuto di un dramma moderno, se questo dramma, 
poteva con tenuissime modificazioni ricondursi sulla 
nostra scena, perchè scrivere un' altra commedia, 
ricalcare scrupolosamente le orme del Goldoni, at- 
tenersi alla sceneggiatura, agli interlocutori, ai pen- 
sieri, e spesso anche alle parole da lui adoperate? 
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Il colorito cQziteiilporKjieo, osserva il Franchetti, ^ 

si riduce a questo : siamo a Milano nel 1870 invece 
che a Montopoli nel 1762; i servitori hanno ab- 
bandonato la maschera, i padroni non hanno più 
il casato e l'aspetto di prima, la sera si beve il tè 
e il vin di Canarie, si odono in conversazione i 
nomi del teatro jdella Scala e dell'orefice Bigatti, 
qualche scena è aggiunta, qualche . altra è modifi- 
cata, una è splendida, in tutto degna del Ferrari, 
ma la commedia è sempre la stessa ; scorgiamo va- 
riate le fogge del vestire e del vivere, non i modi 
di sentire, di pensare, di ragionare : è mutata l'ap- 
parenza, non la sostanza. Certo il Ferrari dovette 
avere uno scopo nel rimaneggiaye il tema del Q-ol- 
doni; se consideriamo il colorito più vivace, che 
egli, neW Amore senza stima, diede alla passione del 
conte Ottavio, vediamo che lo scopo dell'autore fu 
lo studio psicologico d'un nobile corrotto, il quale, 
sposata la figlia d'un mercante arricchito, buona, 
gentile, docilmente affettuosa, la dimentica presto, 
per correr dietro a false gioie e a tristi amori. 
Egli trova la felicità nell' affetto d'Agnese, e per 
questa volgarissima donna, giunge non soltanto a 
disprezzare e a odiare colei che porta il suo nome, 
ma a compiere un tentativo d'avvelenamento, per ^ 
riacquistare la perduta libertà. Il soggetto d'uno 
studio psicologico si prestava dunque al Ferrari con 
le migliori attrattive, egli lo comprese e pensò di 
dipingere quella passione ; ma, per non allontanarsi 
troppo dal maestro, non riusci ad adattare lo svol- 
gimento ai costumi contemporanei; mantenne il 
suocero villano e ignorante, la moglie virtuosa, ma 
gretta, V Armida volgare e non atta a destar vera 
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passione ; lasciò tutto al suo posto, e fini quindi col 
creare una sproporzione tra la forma e la sostanza, 
tra il di dentro e il di fuori. 

Riepilogando, concludo che il Ferrari imitò lo- 
devolmente il Goldoni quando riusci a far sua Parte 
squisita del grande comico riformatore ; ma fece 
opera vana, quando tentò copiare alcune commedie ; 
perchè egli, nel tradurle in stile moderno, non ten- 
ne conto del fatto importantissimo, che se la so- 
stanza delle passioni non muta, mutano però le loro 
forme e i loro atteggiamenti, secondo le varie con- 
dizioni di vita in mezzo alle quali si agitano e si 
svolgono ; e quei vizi d'una società corrotta dai ge- 
suiti e imbastardita dal monacato spagnuolo, che il 
Goldoni prese a combattere, e che Giuseppe Parini 
marchiò colF immortale sua satira, oggi cedono il 
campo ad altri difetti e ad altre ridicolezze. La 
commedia, pur osservando le antiche regole, dev'es- 
sere informata da concetti nuovi, dallo spirito dei 
tempi, e solo per questo innesto felice del passato 
col presente, si può sperare il rinnovamento di opere 
antiche. La scuola italiana non ha da restringersi 
alle idee dei tempi andati, ma deve rispondere ai 
concetti, ai desidèri, ai bisogni, ai progressi, alle 
particolarità proprie dei nostri giorni: l'età in cui 
siamo, secondo una felice espressione di Vincenzo 
Gioberti, è la nostra modernezza ; tutti gli anni che 
precedettero, sono antichi rispetto a noi. Ora, se 
lo studio dei classici e delle tradizioni non viene 
informato da questa modernità viva, resta un no- 
bile diletto, una bella erudizione, una conoscenza 
archeologica da antiquari e da umanisti, ma non 
torna affatto utile alla vita pratica. 



s^^i^iKM JM pjH- I , .,^>_ -> «. ■ I ■«•jti_:a""'_«»^^B^«^^"^l^»i 



— 11 — 






Nel teatro drammatico dell'autore modenese, noi 
sentiamo, oltre T influenza goldoniana, limitazione 
di un'altra potentissima scuola, quella francese, a- 
cui il Ferrari non potè resistere. Quando comin- 
ciò a scriver commedie, il teatro italiano segui var 
da parecchio tèmpo le orme e le vicende del tea-^ 
tro francese, e tutti i drammi intimi, tutte le com- 
medie sociali e di costume, uscivano plasmate se- 
condo il modello parigino. 

Il giovane autore si sottrasse per poco a questa^ 
impetuosa corrente, perchè, lasciata da parte la^ 
commedia storica, che pur gli dava onori grandis- 
simi e meritate sodisfazioni, s'abbandonò fiducioso^ 
e direi quasi incosciente, alla forza che travolgeva 
ogni cosa, e i tipi, i caratteri, i personaggi, la so- 
cietà, tutto quello ch'era proprio del teatro fran- 
cese, s' impose all' ingegno suo, che, per quanto po- 
tente, non riuscì sempre a lottare e a vincere. 

" Molte volte critica e pubblico (che è poi critica^ 
inedita) scrive il Capuana, rimproverarono gli autori 
drammatici italiani di trent'anni fa, per l'incapa- 
cità dimostrata nel dipingere l'ambiente sociale, e 
gli autori si scusarono allegando difficoltà quasi in- 
sormontabili, che i Francesi, per esempio, non po- 
tevano incontrare nel paese loro. In Francia, essi 
dicevano, la società è modellata in tutto su quella- 
di Parigi ; e quando uno scrittore arriva a ben di- 
stinguere i costumi parigini, può tenersi pienamente 
sicuro del fatto suo. In Italia, invece, con quasi 
altrettante società, quante erano le antiche divisioni 
politiche, l'autore che descrive perfettamente l'aspet* 
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to d'una data provincia, trovasi sempre nel peri- 
colo d'essere frainteso o non capito nelle altre. 

Per non restringersi in una cerchia troppo 
angusta, lo scrittore italiano è costretto a crearsi 
una società ideale, o meglio eclettica, che abbia un 
poco della fisionomia di tutte e non rassomigli a 
nessuna: è costretto a vagare nell' indeterminato, 
a rassegnarsi ad un colorito senza toni precisi, a sa- 
crificare insomma, per così dire. Parte all'arte, nel- 
l'attesa di poter ritrarre una società unicamente 
italiana, che intanto è ancora di là da venire. In 
cotesta difesa degli autori, vi è un po' d'equivoco 
che ci sembra giusto decifrare. Essi, parlando di 
società tengono conto soltanto di certe note af- 
fatto esteriori delle quali l'arte vera si preoccu- 
pa poco, e paiono non darsi verun pensiero delle 
passioni e dei caratteri, che da migliaia d'anni du- 
rano i medesimi nella loro sostanza, subendo ap- 
pena qualche leggera modificazione per la diversità 
dei luoghi e dei climi. Dopo ciò la soluzione del 
problema drammatico italiano ci sembra si voglia 
a torto far dipendere dalle varietà di costumi ed 
usanze delle nostre provincie. Le apparenze non 
invertono né le passioni, né i caratteri umani. In 
questo caso, i capolavori dell'antichità e delle let- 
terature straniere, ci dovrebbero essere perfetta- 
mente inintelligibili, tanta varietà di credenze, di 
consuetudini, di aspirazioni ci divide, per esempio, 
dai Greci nella letteratura antica, e dai Francesi, 
Tedeschi ed Inglesi nelle moderne. „^ 

Quindi l'imperfezione degli autori italiani nel 
dipingere la società, dovè avere una causa tutta 
particolare, la poca cura dello studio dal vero, ne- 
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cessarlo al drammatico come al pittore, se della vita 
vuol cogliere quello che vi è di umano e quindi 
d'eterno. 

Anche il Ferrari non ebbe l'artistica intuizione 
della società contemporanea, perchè non si fase con 
l'ambiente, non trovò la propria personalità arti- 
stica e concreta armonizzante con le condizioni di 
tempo e di luogo in cui visse, non si rivelò imme- 
diato riproduttore della vita. Angelo De-Gubema- 
tis, avverte che al Ferrari nocque molto l'essersi 
allontanato dallo studio degli usi e dei costumi cit- 
tadineschi del luogo in cui scrisse, per la speran- 
za d'ottenere un più glorioso consenso nazionale; 
gli nocque, perchè fu tratto a rappresentare una 
società, che poteva ugualmente riconoscersi in ogni 
parte d' Italia ; cosi tolse alla nostra commedia con- 
temporanea, quel fondo reale, caratteristico, senza 
di cui nessun vero lavoro drammatico può animarsi» 
Ci rappresentò, imitando troppo spesso il teatro 
francese, una società fittizia, convenzionale, che, 
non essendo propria d'alcuna città d'Italia, tanto 
meno poteva convenire a tutte. Dato ciò, dobbia- 
mo necessariamente contraddire l'asserzione del For- 
tis : " tutto quello che si muoveva, che s'agitava, 
che turbinava, che rideva, che piangeva, che fre- 
meva d' intorno a lui, era per lui materiale di com- 
media — lo immagazzinava pei giorni di lavoro. „ 

Quest'opinione del Fortis, io la rispetto, ma non 
posso farla mia: un autore studioso di tutto ciò 
che lo circonda, a me pare che non abbia bisogno 
di ricorrere a un altro paese, a un'altra società, per 
rappresentare vizi, virtù, costumi. 

I drammi e le commedie sono il risultato del- 
l'analisi continua, che l'uomo compie sulla natura 
umana, e allo stesso modo con cui l'anatomico stu- 
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■dia i sistemi, gli apparecclii, i tessuti, gli organi^ 
le fibre e le cellule del corpo, l'artista drammatico 
studia quanto l'animo racchiude di grande e d'ab- 
bietto, di nobile e d'infame, vizi e virtù, odio e 
Amore, male e bene, con questa differenza però: 
l'anatomico ci rappresenta sempre lo stesso organo, 
lo stesso apparecchio, con maggior precisione e con 
maggior chiarezza, se vogliamo, ma senza novità 
alcuna, perchè la più accurata analisi organica por- 
ta sempre al medesimo risultato. L'artista dram- 
matico invece, che meriti veramente questo nome, 
può darci qualcosa di nuovo, perchè all'analisi e 
All'osservazione ch'egli fa, frutto di particolare in- 
dagine, può dar impronta tutta speciale, tutta sog- 
gettiva, tutta nuova, che sarà tanto più bella, quan- 
to più artisticamente verrà raffigurata. 

Ora, io non dico che il Ferrari manchi assolu- 
tamente di osservazione, di studio e d'intuizione 
artistica della società contemporanea e della vita 
reale, perchè se essa non appare mai per intero, si 
«corge però in tutti o quasi tutti i suoi lavori, di- 
sgraziatamente soffocata e spesso vinta dall'imita- 
zione francese, da un gusto letterario non bene 
■educato. Un autore che sa riprodurre perfettamente 
la società del Q-oldoni e del Parini, un autore che 
«a darci in modo vivo ed efficace i costumi e la 
vita del popolo, che scrive commedie di poco infe- 
riori alle Barn fé CMozote, poteva senza dubbio 
procedere con passo più sicuro e dar molte cose belle 
al teatro italiano. Alcuni dissero che il Ferrari fu 
il poeta drammatico dei suoi tempi, e non poteva 
essere quello dei tempi che vennero più tardi, quan- 
d'egli aveva già compiuto la sua carriera. Non è 
giusto quindi incolparlo d'aver molto spesso ripro- 
dotto una società non italiana, perché l' italiana 
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doveva ancora formarsi, sviluppandosi allora i ger- 
mi di quella completa trasmutazione morale, filo- 
sofica, civile ed artistica, che oggi è giunta al mas- 
simo grado di rigoglio. La capitale, per esempio, 
in poco più di dodici anni, si spostò tre volte, e 
noi sappiamo, che la letteratura e l'arte di un pae- 
se, hanno bisogno, per svolgersi potentemente, d*un 
centro attivo a cui convergere : Atene sola, ha fatto 
tutta Parte della Grecia, Roma quella dell' Impero, 
e Parigi quella della Francia. 

La nostra società, incerta, non ben determinata 
da linee sicure, non interamente costituita, e priva 
di carattere proprio e nazionale, doveva necessaria- 
mente offrire un grande ostacolo all'autore dramma- 
tico: di modo che il Ferrari potè cogliere di essa 
solo qualche lato, che incarnò nelle figure cosi do- 
lorosamente contemporanee del conte Sirchi e d'Al- 
berto Pregalli; nei tipi cosi dolorosamente veri e 
moderni, di Q-iacomo Blana nella Prosa, di Marco 
Ruato, nella Donna e lo Scettico^ degli uomini seri, 
nella commedia che porta lo stesso nome. 

Il periodo di transizione, in cui visse l'autore, è 
stato dunque la principalissima causa del difetto di 
originalità che troviamo nell'ambiente sociale da lui 
riprodotto; ma, pur riconoscendo questa influenza 
poco benefica, dobbiamo osservare ch'egli avrebbe 
potuto benissimo attingere alle ricche fonti del pas- 
sato e del popolo, e scrivere maggior numero di com- 
medie storiche e popolari, dove le sue elette qualità 
d'artista avrebbero continuato a rifulgere della splen- 
dida e vivissima luce che illumina i capolavori del suo 
teatro, i quali sono anche i capolavori della dramma- 
tica moderna. In altri termini. Paolo Ferrari avreb- 
be dovuto avere l'antiveggenza del Q-oldoni ; il Gol- 
doni, se avesse tentato di mettere in scena una so- 
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cietà italiana, che ncm aveva impronta, indole, vi- 
talità, usanze proprie, se avesse tentato di rappre- 
sentare una classe d'uomini superiore a quella dei 
negozianti, dei nobili spiantati, del popolo minuto; 
se avesse fatto la satira dell'alta società veneziana, 
tutta scandali, sorrisi e minuetti, avrebbe sbagliato 
via, perchè invece della spensieratezza del popolo, 
avrebbe trovato il cupo sospetto e il severo ordine 
politico, invece di darci l'intimo spirito e la vita 
della plebe veneziana in tutta la sua freschezza im- 
mortale, avrebbe rappresentato non certo efftcace- 
mente l'alta società della Repubblica. Non effica- 
cemente per due ragioni : per la natura e il carat- 
tere dell'autore, e per la severità del governo veneto, 
che forse avrebbe attraversato la via al temerario, 
il quale avesse osato porre in ridicolo la corruzione 
e i difetti dei nobili. Oltre a ciò, il Goldoni era co- 
mico non satirico, quindi egli, anziché rivolgere la 
attenzione e lo studio alla vita fiacca, dispendiosa, 
molle ed effeminata della nobiltà, che pur gli offri- 
va vasta materia d'analisi, preferi il popolo, e visse 
con lui, e tutto si preoccupò dei piccoli intrighi 
della famiglia e della piazza, mettendo sulla scena 
padpi, tutori, mariti, mogli, zitelle, oziosi, avari, ci- 
cisbei, giocatori, usurai, vagabondi, parassiti, avven- 
turieri, insomma tutto ciò che il popolo offriva alla 
sua fantasia creatrice. Egli non presunse altro che di 
correggere e di migliorare l' individuo e la famiglia, 
mostrandosi sovente borghese, anche un po' triviale, 
se vogliamo, ma schietto e originalissimo come la 
plebe da cui proveniva. Paolo Ferrari avrebbe do- 
vuto scegliere per soggetto di studio i costumi del 
popolo, immutabile per volgere di tempo, il pas- 
sato, meglio definito del presente, i caratteri e gli 
affetti comuni ad ogni razza, ad ogni luogo, ad ogni 
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secolo, e noù la società informe»' d'Italia, elisegli vide 
attraverso ima lente, la quale, svisando tutto, alterò 
le linee della prospettiva, l'armonia, la purezza, il 
tono dei colori, gli uomini e le cose, che si mesco- 
larono ed agglomerarono con confusione accelerata. 

Ritornando all'influenza del teatro francese sulla 
commedia del Ferrari, noterò che essa ci appare evi-, 
dente non soltanto nella riproduzione ed imitazio- 
ne della società, ma ancora nella cosi detta comme- 
dia leggera {V Ufpciale^ Per vendetta)^ nella concezio- 
ne di qualche soggetto e in alcuni personaggi : infatti 
la Marianna^ fu scritta dopo che l'autore ebbe letto 
VAmi des femmes del Dumas ; la Rosalia delle Due 
Dame, è la Clorinda dell' Augier, la Fernanda del 
Sardou; Prosa, ricorda Dalila di Ottavio Feuillet; 
VAnna di Cause ed effetti, è V Agnese delV École de 
femmes del Molière. 

Nelle Due Dame si sente tuttavia l'eflGlcacia del 
Dumas, del Sardou e dell'Augier insieme, non vi si 
palesa l'origine italiana, e. la materia è presso a po- 
co tratta dallo stessa campo dove la prendono le 
commedie francesi. 

Il De-Gubematis scrive : " Paolo Ferrari ebbe 
vero ingegno comico, ma sfortunatamente non fu 
pago della gloria di rinnovare nell'età nostra la 
commedia goldoniana: per correr dietro agli allori 
degli Augier, dei Sardou, dei Dumas, trasportò in 
Italia il dramma psicologico, a tesi, messo in voga, 
dal teatro francese. „^ Infatti nella tesi egli fu ac- 
canito imitatore. 

* 
* * 

La questione della tesi, tanto discussa al tempo 
del Ferrari, ben considerando, è l'identica questione 

* Storia universale della leUeraln,ra, Voi. I. 
C. Castrucci — Il Teatro, eoo. 2 
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antica, riguardante lo scopo del teatro drammatico: 
sappiamo che sulla facciata di tutti i teatri di prosa 
era scritto il motto sacramentale: castigai ridendo 
moreSj il quale si riferiva specialmente alla comme- 
dia, perchè ad essa gli antichi attribuivano l'ufficio 
di correggere i costumi : vedremo fra poco se que- 
sta missione educatrice sia stata mai, nel corso di 
più secoli, raggiunta dal teatro. 

Aristofane in Grecia, Plauto e Terenzio in Roma, 
la commedia del cinquecento in Italia, il teatro di 
Carlo Goldoni nella Repubblica Veneta, quello del 
Molière in Francia, ebbero quali più, quali meno, 
Paltò scopo di percuotere e di flagellare, con la 
potentissima arme del ridicolo, i vizi dell'uomo e i 
corrotti costumi del tempo : la moderna tesi quindi, 
non è che una semplice trasformazione, o, per dir 
meglio, una manifestazione più nuova delFindirizzo 
quasi costante della commedia. E Alessandro Du- 
mas non fu, come dissero alcuni, l'inventore del 
dramma e della commedia a tesi, ma fu semplice- 
mente il propugnatore di un antico concetto, a cui 
diede maggior novità di forma e maggior forza ed 
impulso, tanto impulso, che gli scrittori drammatici 
per l'influenza da lui esercitata, subirono tutti la 
tirannia della tesi. H Diderot giunse a dire che 
bisognava mettere in scena non i caratteri, ma le 
condizioni, e ne dette l'esempio scrivendo H padre 
di famiglia. Gli pareva una fonte più ricca, più 
utile che quella dei caratteri : " per poco che il ca- 
rattere sia esagerato, uno spettatore può dire a sé 
stesso : non son io. Ma non può negare che non sia 
il suo, lo stato che dinanzi a lui si rappresenta, non 
può disconoscere i suoi doveri, e deve necessaria- 
mente applicare a sé quello che ascolta. „ E que- 
sto concetto del Diderot, che è poi quello di molti 
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altri autori, viene posto in vivace caricatura dallo 
YoricJcj il quale scrive: "oggi si tratta d'inaugu- 
rare un sistema nuovo, il sistema delle cause senza 
effetto, delle premesse senza illazione, delle idee 
nude senza fatti, delle tesi senza conclusione. Non 
si vuole più nemmeno discutere, si cerca soltanto 
di enunciare un problema, di additare una questio-^ 
ne, di accennare i dati per una disputa filosofica di 
là da venire. I personaggi non hanno da essere più 
né uomini, ne donne, hanno da essere astrazioni, 
tipi, vizi e virtù incorporee, puri spiriti e fantasmi, 
non esseri viventi. L'azione è lo svolgimento d'un 
pensiero, l'epoca è tutta intera la vita dell'umanità, 
dalla creazione in poi, il luogo ove si finge la sce- 
na, non è neanco il mondo, è il cielo empireo, dove 
le idee eterne e increate, aleggiano leggiere e va- 
porose nella mente di Dio. „ ^ 

Le tesi, moltiplicandosi, s'urtarono e combatte- 
rono a vicenda; nel teatro francese, per esempio, 
vi fu una lotta fervida e accanita, per dimostrare 
la necessità o la nullità del divorzio ; divisi in due 
campi, gli scrittori drammatici pugnarono pel trion- 
fo della loro causa, subordinando ad essa tutto ciò 
che è la vita vera della commedia e del dramma ; 
per conseguenza la maggior parte delle produzioni 
teatrali fini coU'aver pochissimo valore, e solo 
qualche carattere artisticamente scolpito, rimase 
isoiato superstite di numerose, pazienti, ma vane 
opere. Vane davvero, giacché non possiamo tro- 
vare nel teatro contemporaneo il codice della vita, 
la regola di condotta sana, giusta, incrollabile, sem- 
pre vera in ogni luogo, in ogni tempo, in ogni 
caso. Guai se la gioventù, inesperta e imprevi- 
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dente, scegliesse come consigliere spirituale lo scrit- 
tore drammatico ; oggi sarebbe trasportata nelle più 
alte sfere dell'idealità, domani striscerebbe nel 
fango, un fango che l'autore non presenta mai 
putrido e oscuro, ma illuminato sempre da un vivo 
raggio di sole. 

Però, come la nuvola ci appare tetra, quando 
il bell'astro più non l' indora, e un luminoso fascio 
di atomi ci reca impressione sgradita, quando il 
sole più non l'avvolge, così il torbido pantano di 
vizi e' di passioni, che brilla di falsa luce, si pre- 
senta ben presto qual è veramente, e nei gorghi 
della sua mota, nell'emanazione del suo veleno, 
stringe, soflEbca, uccide l'uomo. 

Sulla scena del teatro, ch'è poi la scena della 
vita, oggi siamo trascinati ad amare una persona 
fulgida, luminosa, che incarna il bene, il dovere^ 
il sacrifizio, l'amore, la virtù; domani, e bene, e 
dovere, e sacrifizio, e amore, sono adoperati come 
maschere per coprire quanto di più brutto e di più 
abbietto s'agita nell'anima umana. No, il teatro 
non è il codice della vita, non è la regola di con- 
dotta, ohe ha il potere di guidar l'uomo verso il 
bene, poiché nel medesimo tempo può educare e 
corrompere, creare e distruggere. Eppure molti 
furono gli scrittori drammatici, i quali ebbero la 
ferma persuasione di guarire ogni piaga sociale, di 
risolvere ogni più arduo e intricato problema : essi, 
per dare alla letteratura drammatica questo indi- 
rizzo sbagliato, per aver cura d'anime, non ritras- 
sero più costumi e passioni, ma preferirono immi- 
schiarsi di filosofia e di morale, e si proposero in- 
tendimenti didattici non rispondenti all'arte loro. 

" Ecco in scena, scrive Ferdinando Martini, i 
fenomeni dell'atavismo, il sonnambulismo, le alluci- 
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nazioni impulsive, le discussioni sulla volontà e la 
necessità, la mania ragionante, la follia morale, 
tutto insomma. Ma sopra questa grazia di Dio, 
primeggia la questione sociale e psicologica, perchè 
si ritiene fermamente che il teatro educhi „. 

" Le storie letterarie, continua il Martini, inse- 
gnano che da Tespi a Ferrari, pel corso di venti- 
quattro secoli, il teatro non ha mai educato nessu- 
no. Dopo Aristofane v'è il decadimento di Atene, 
dopo Plauto quello di Roma, dopo il Molière i co* 
stumi licenziosi della reggenza, dopo il Goldoni 
V infiacchimento della Repubblica veneta. „ — Que- 
sto concetto del Martini è quello stesso che mani- 
festarono molti scrittori contemporanei del Ferrari, 
e che il Ferrari combattè accanitamente. " Li co- 
nosco bene costoro, „ diceva, " i quali sogghignano 
quando si parla dello scopo dell'arte — pei quali 
sono frottole da contare ai bimbi, che Parte ingen- 
tilisca, corregga i costumi delFuomo, che ne esalti 
le virtù, che possa congiungere al diletto l'ammae- 
stramento. So bene i loro argomenti : che ci pa3> 
late voi altri, poeti, deirefficacia dell'arte? — di- 
cono essi — L'arte greca ebbe forse efficacia per 
impedire la decadenza d'Atene? La romana quella 
di Roma? — Potè Molière impedire gli scandali 
di Dubois? Potè Goldoni impedire il governo rim- 
bambito del doge Manin e la caduta di Venezia 
sotto il mercato di Campoformio? Sono falsi argo- 
menti, castelli di carta, che si rovesciano con un 
soffio. Mille sono le cagioni che producono o la 
degradazione del costume, o la fiacchezza dei sen- 
timenti di patria e di libertà, che turbano la con- 
cordia interna, che espongono un paese agli eventi 
e ai mali delle guerre, che persuadono alleanze fa- 
tali, rompono le profittevoli, che impoveriscono 
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le fonti della ricchezza pubblica; e quando gli ef- 
fetti di queste cause si producono, vuol dire forse 
che la drammatica non ha avuto efficacia ? „ — 
Proprio cosi: gli uomini non si sono corretti e le 
passioni non si sono temperate ; i poeti comici, fe- 
deli dipintori del costume, portano oggi sulla scena 
gli stessi personaggi viziosi o ridicoli che vi por- 
tarono i Greci e i Latini. Da Aristofane in poi la 
drammatica flagellò parassiti, avari^ ipocriti, gelosi, 
poltroni, donnaiuoli, ladri, donne pettegole e pun- 
tigliose, e vituperò il vizio del giuoco, dell'ira, del- 
l'invidia, della maldicenza; eppure tanto i vizi 
quanto i viziosi continuano a prosperare nella più 
civile società, perchè la successione e la dinastia 
loro regna invincibile dai tempi antichi ai nostri 
giorni. 

Conosciuto il concetto del Ferrari intomo al- 
l'arte drammatica ed ai suoi fini, è facilissimo spie- 
gare il gran uso ch'egli fece della tesi nella mag- 
gior parte dei suoi lavori. 

Alcuni sostennero che la tesi del Ferrari non 
fu altro che il suo pertinace carattere di pensatore, 
insieme col suo slancio di poeta, slancio che voleva 
accoppiato il bello al buono, perchè reputava in- 
degna e funesta all'arte ed al paese, la divisione 
di queste due sacre cose. Io non ho alcun dubbio 
su ciò, ma credo fermamente, che il Ferrari avrebbe 
potuto giungere allo scopo, senza la forma immo- 
bile e fissa della tesi ; infatti nelle commedie dove 
la tesi non appare, l'autore separa forse il bello dal 
buono ? No, perch'egli non venne mai meno a que- 
sto santo principio, che fu la sua bandiera, il suo 
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motto, la sacra religione delFarte sua, il fine ele- 
vato e nobile .a cui indirizzò vita e lavoro. 

Se il Ferrari non avesse seguito troppo scru- 
polosamente il concetto che i riformatori del teatro 
manifestarono col noto verso : Sia signore il pensier, 
serva la rima; se, pur mirando al castigai ridendo 
mores degli antichi, avesse conservato maggior li- 
bertà, uscendo dalle pastoie della tesi, certo i suoi 
lavori avrebbero avuto maggior pregio, quello stes- 
so che meritano il Goldoni, la Satira e, il Parini e 
le commedie popolari. 

Io credo che nell'opera d'arte non debba preva- 
lere nò il pensiero, ne la forma, perchè altrimenti 
manca l'equilibrio e la proporzione : ora, nelle com- 
medie a tesi di Paolo Ferrari, il pensiero predo- 
mina, perchè T insegnamento morale non è sempre 
compenetrato, coordinato con ogni particolare del- 
l'azione e del dialogo, in modo da non turbare af- 
fatto lo svolgimento, da uscir fuori artisticamente 
spontaneo e qual logica conseguenza; non sempre 
s'uniforma ai dettami della ragione e alle consuetu- 
dini della vita comune, di rado egli è l'anima segreta 
del lavoro, perchè entra spesso in piena luce, in- 
carnato con artificiali creazioni, che distruggono 
l'impersonalità dell'autore. Così le massime e le 
dottrine trasportano sovente il Ferrari a inventar 
casi secondo il bisogno, che, non tolti dalla realtà, 
s'allontanano dal vero e perdono il carattere più 
bello e necessario ad ogni creazione artistica: in- 
fatti, quando un avvenimento o un intreccio hanno 
per base il fittizio, il falso, l'artificioso, e non l'os- 
servazione giusta, sana, logica, cadono per forza nel 
manierato e nell'inverosimile. 

Cosi, per amor di tesi, quasi sempre false, il 
Ferrari storpiò e alterò caratteri e avvenimenti, 
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co^fingendoli a dimostrazioni che non potevano 
dare buoni frutti, ne gran risultati. . Leone Fortis 
accenna, forse senza volerlo, a questo difetto del- 
l'autore nei suoi Ricordi: " E la fisima del Ferraris 
egli scrive, " dar sempre ragione alla società e spe- 
cialmente quando ha torto ; le dà ragione nel Duello, 
nel Ridicolo, nelle Due Dame, nel Suicidio, perchè 
la difesa energica d'alcuni fra i pregiudizi umani, 
il vedere in essi una valvola di sicurezza con- 
tro la pressione atmosferica delle teorie astratte 
e assolute, era il concetto dominante in Ferrari. 
Egli riteneva che un pregiudizio risparmia molti 
mali, e che in un'epoca come la nostra, in cui si 
son distrutte tante cose, se si distruggessero anche 
i pregiudizi, sarebbe un guaio serio per l'umani- 
tà. „ Io non nego una grande elevatezza in que- 
sto concetto del Ferrari, ma scorgo in esso anche 
la fonte prima di tutti i difetti che guastano le 
sue commedie ; e per chiarir meglio questo giudi- 
zio, che può sembrar troppo assoluto, ricorro a un 
esempio. Alessandro Dumas, nella Signora dalle 
camelie, volle combattere il triste pregiudizio, che 
nega la riabilitazione alla donna traviata e perdu- 
ta, e presentò sulla scena una creatura umana e 
viva, redenta per mezzo d'un amore purissimo e 
d'un dolore santo, " una creatura che porta con sé, 
anche nella vita nuova, il castigo del passato in- 
sieme col pentiménto ; una creatura che nella colpa 
commessa trova ostacolo alla sognata felicità, una 
donna che non sa ciò che sia famiglia e s' inchina 
alla famiglia; e per allontanare da se l'uomo, suo 
unico pensiero, suo unico affetto, giudice e testi- 
mone della sua redenzione, si fa della sorte una 
volontà, e, dopo aver desiderato e goduto gli splen- 
dori della luce, ridiscende curva, lacrimosa, este- 
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nuata fra gli orrori delle tenebre ; „ * una donna, 
ohe offire il più nobile sforzo di volontà, sacrifizio 
superiore a sé stessa, e che maledetta, muore be- 
nedicendo e fa chinar la fronte e piangere a lun- 
go. Qui la tesi sparisce, e Margherita Gautier do- 
mina da molti anni la $cena sicura e trionfatrice. 
Paolo Ferrari nelle Due Dame volle sostenere 
non il concetto del Dumas, ma V idea contraria ; il 
pregiudizio cioè, che nega la riabilitazione alla 
donna colpevole: nemmeno il dolore più santo, 
l'affetto più gentile, può purificarla e aiutarla a 
salire ; è maledetta e deve restar nel fango, sem- 
pre coperta d'onta e di vergogna. L'autore è 
quindi nel falso ancor prima di buttar giù la tela 
del lavoro, è alle prese con l'artificioso e con lo 
strano, di fronte a caratteri ed avvenimenti poco 
verosimili. Le due dame sono le due cognate Par- 
mense. Differente è l'origine loro : l'una, italiana, 
discende dalla nobile famiglia dei Dariberto; l'al- 
tra, inglese, abbandonata dai genitori, e caduta 
bambina in potere d'un uomo tristo e infame, che 
spera venderla ad alto prezzo, è salvata dal conte 
Parmense, che innamoratosi della sua splendida 
bellezza, la toglie ancor pura e innocente dalle ma- 
ni del mercante, la fa sua sposa e la conduce in 
Italia. Ma entrata nell'alta società milanese, la 
contessa Rosalia deve subire umiliazioni per la sua 
origine oscura; vinta da queste prime difficoltà, 
non vuol lottare contro il pregiudizio e la boria 
aristocratica, si ritira nel santuario della famiglia, 
e dà tutta se stessa all'educazione dei figli. Que- 
sta vita esemplare di sacrifizio e di dovere, non 
basta a farle dimenticare la prima giovinezza, e 
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per vent'anni la piange, sembrandole di non es- 
sere ancor purificata e tremando al pensiero che 
un giorno Vittorio e Margherita potranno sco- 
prire quel punto oscuro, che, secondo lei, offusca 
tutte le magnanime e belle virtù, per le quali essi 
adorano la mamma loro come una santa. 

L'altra contessa Parmenso, Gilberta, sincera- 
mente affezionata a Rosalia, ci presenta un carat- 
tere opposto: conscia del vantaggio che le dà la 
sua condizione, è straordinariamente sicura di sé, 
vive di feste, di balli, di conversazioni, nei salotti 
profumati, ha un contegno franco, ma un po' trop* 
pò libero e leggero, che a lei sembra la cosa più 
naturale, poiché non pensa affatto a distinguersi 
per le maniere e per la condotta; il puro sangue 
d'aristocratica nata, deve distinguerla, non altro. 
Della figliuola s'occupa fino a un certo punto, la 
fa educare nel primo istituto milanese, dove la fan- 
ciulla apprende tutti i difetti che son propri di 
quei luoghi, e dove trova il primo impulso a leg- 
geri amoreggiamenti : grande diversità dunque fra 
le due cognate e le due cugine. 

Il nodo della commedia è lo scambio che il du- 
ca Roveralta Gronzaga fa delle due dame e delle 
due fanciulle ; questo duca s'è recato ad una festa, 
data dai Parmenso, per conoscere Margherita, che 
suo nipote vuole in isposa; egli darà il consenso, 
purché la fanciulla discenda da nobile e antica 
famiglia. L'aristocratico Gonzaga sa che una delle 
due Parmenso é d'origine oscura, ma egli non 
le conosce affatto : parlando con le due signore e 
con le figliuole rimane colpito dalla leggerezza di 
Gilberta e di Ester, dalla nobiltà di Rosalia e di 
Margherita: giudica vera dama Rosalia, e, senza 
informarsi se questa supposizione sia vera, concede 
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il desiderato- consenso al nipote, che richiede su- 
bito in isposa la fanciulla. Ma il duca è tolto pre- 
sto d'inganno, ritira il permesso cosi facilmente 
accordato, e Rosalia, colpita nell'orgoglio di donna 
onesta, nelP affetto di madre amorosa, vedendo 
giunto il momento terribile, in cui deve lottare per 
l'ultima volta, prega il duca di recarsi da lei nel 
giorno seguente. 

Questo è un giorno di battaglia, in cui la donna 
ohe ha sofferto e pianto per vent'anni, dev'esser 
giudicata, e non soltanto dal duca, ma anche dal 
figlio Vittorio. Pazzamente innamorato d'Emma^ 
bellissima ma colpevole giovinetta, egli è pronto a 
sposarla, a sollevarla dal vizio, a redimerla col sua 
amore di uomo onesto ; e lei, che vede innanzi a 
sé una vita nuova, che vede schiudersi il sacro tem- 
pio della famiglia, spera trovar grazia presso la ma- 
dre del fidanzato, di cui conosce la storia, e soffo- 
cando ogni sentimento d'alterigia, implora dalla 
contessa un abboccamento che le viene accordato. 

Rosalia ha stabilito il suo piano ; vuole ad ogni 
costo salvare il figlio dall'abisso in cui sta per ca- 
dere ; vuol conquistare a Margherita la felicità che 
le spetta e che le viene negata dal superbo Eove- 
ralta; quindi fa in modo che si trovino da lei, 
alla stessa ora, Emma e il duca, affinchè questi^ 
dalla stanza in cui sarà pregato d'attendere, ascolti 
il colloquio ch'ella avrà con Emma : la' fanciulla 
prima chiede umilmente, poi prega, supplica, implo- 
ra, affinchè la contessa non voglia opporsi alla sua 
felicità, affinchè le permetta di sposare Vittorio, che 
è legato a lei da una santa promessa, da un giu- 
ramento solenne; e questa grazia la chiede ingi- 
nocchiata, con le mani giunte, piangendo, ma la 
contessa rifiuta energie mente e allora Emma, rial- 
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zandosi offesa, minaccia, minaccia di dire a Vittorio 
elle nella vita di sua madre v' è un punto oscuro e 
-ohe per questo ella non ha il diritto d'opporsi: Emma 
pone la contessa al livello suo e non domanda più, 
ma esige. Allora Rosalia prorompe finalmente e con 
un racconto altamente drammatico, illumina quel 
lontano punto oscuro della sua vita, rivela la causa 
«del suo martirio, povera, futile, piccola causa, che 
non spiega il dolore e lo strazio di venti lunghi 
Anni, ma che importa? Il racconto scioglie il nodo 
della commedia e produce l'effetto desiderato: il 
duca acconsente al matrimonio di suo nipote con 
Margherita, Vittorio istantaneamente guarisce del 
suo ardente amore, e Rosalia, ancor più santa agli 
occhi del figlio, si sente finalmente purificata. Ed 
Emma ? Chi pensa alla giovinetta traviata e ancor 
huona, che un puro amore avrebbe redenta? Po- 
vera fanciulla ! Cadi nel vizio, perdi l'ultimo senso 
«di pudore e d'onestà, soffoca il gentile affetto che 
ti fece palpitare il cuore, calpesta il fior della spe- 
ranza che ti cullò in dolci illusioni, che ti fece sor- 
ridere a un avvenire intemerato e puro, maledici 
l'ultimo sogno... che importa? La società ha ra- 
gione, e basta. Però al Ferrari non è bastato dar 
ragione alla società per scriver una buona comme- 
dia; anzi, come ho già detto, la falsità della tesi 
lo ha condotto a crear falsi caratteri e inverosimili 
Avvenimenti. 

Troviamo forse nella contessa Rosalia una don* 
na vera e reale? Quanta differenza fra lei e 
la Margherita del Dumas ! Ambedue lottano, ma 
l' una contro un ostacolo che le spezza la vita, 
l'altra contro una vana chimera, che reiide quasi 
ridicolo il suo dolore; ambedue soffrono, ma l'una 
ci fa palpitare, fi:emere, piangere, mentre l'altra 
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non riesce a commuoverci un momento solo. Noi 
la seguiamo attenti per tre lunghi atti, ansiosi di 
sapere la colpa di questa creatura sventurata, e 
quando finalmente ci è dato di conoscerla, restia- 
mo male, perchè il segreto che la fa soffrire nou 
è abbastanza doloroso, perchè il ricordo della prima, 
giovinezza non può turbarle la coscienza : ella non 
ha commesso alcuna colpa, è stata fanciulla onesta^ 
quantunque cresciuta nel fango, moglie e madre 
esemplare, non deve quindi arrossire, né piangere 
un peccato vergognoso. 

E Vittorio, che ama pazzamente una fanciulla, 
ancora buona, malgrado la colpa, come può a un 
tratto sradicare dall'animo la passione che lo do- 
mina e abbandonare la giovinetta dopo una sacra 
promessa? E il superbo duca si converte ben pre- 
sto per poche parole ! Che potere ha il racconto- 
di Rosalia ! Spiana le difficoltà, tronca le esigenze 
di un'inveterata boria aristocratica, guarisce pia- 
ghe d'amore ! Ed è vera la società italiana dipin- 
ta dal Ferrari, quella società che inveisce contro 
una donna virtuosa, solo perchè di nascita oscu- 
ra ? No, tale rigidezza non è consentanea all' in- 
dole del nostro tempo, non s'uniforma alla realtà, da 
cui pur troppo differisce molto, differisce tanto che- 
diventa esagerazione e oltrepassa i limiti del vero. 

E Rosalia, che è ingiustamente umiliata, per- 
chè non lotta e non tenta di calpestare i superbi, 
che la trafiggono nel più santo orgoglio, nella fie- 
rezza e nella dignità di donna onesta ? La ragio- 
ne è chiara : perch'olla è costretta a dimostrare una 
tesi, perchè l'autore creando questa donna non mi- 
rò a foggiare un carattere, ma una persona qua- 
lunque, destinata a incarnare un concetto e a di- 
fendere un pregiudizio. Ella, che seppe con forza. 



— 30 — 

«roica di sentimento, indovinare e volere il bene, 
che seppe sbarazzarsi da ogni cosa immonda e for- 
mare intorno a sé tutto un sorriso di virtù e di 
innocenza, che creò la propria riabilitazione nel- 
l'ambiente soave della famiglia, ella trova la for- 
za, di difendere la società inesorabile, che la get- 
tò nel fango bambina, che la respinse adulta, e, 
vittima d'un triste pregiudizio, serenamente escla- 
ma: ^'la società è giusta, perchè su diecimila ca- 
si, v'è appena una fortunata eccezione, e la legge 
non si fa per l'eccezione, si fa pei diecimila casi.„ 

Se noi analizzassimo ora il Ridicolo^ il Suicidio, 
il Duello^ V Alberto PregalU, come abbiamo analiz- 
zato le Due Dame, vedremmo che il Ferrari, in 
^azia appunto delle sue intemperanze polemiche, 
oltrepassa molto spesso i confini della natura e del- 
l'arte ; per voler dimostrare qualche importante 
principio, qualche massima applicabile nella vita 
morale o civile, egli converte il palcoscenico in 
cattedra e in tribuna, ricorre alla polemica e al 
'dibattimento, si fonda sopra una psicologia arbi- 
traria ed astratta, foggia caratteri iperbolici ed in- 
verosimili, e riduce a semplici pretesti il difetto, 
la passione e il vizio. Prendiamo fra gli otto o 
nove lavori a tesi, VAlberto Pregalli, non potendo 
far l'analisi di tutte le commedie che ho accenna- 
to, perchè lo studio riuscirebbe troppo lungo e mo- 
notono. 

Qual è la tesi àeVi! Alberto Pregalli, si domanda il 
Martini ed io con lui: sta essa chiusa nelle ulti- 
me parole di Giacomo Bastieri : " colpa mia „ nel- 
l'insegnamento cioè che possiamo trarre dagli ef- 
fetti funesti d'una educazione non rafforzata dal 
-sentimento religioso e dal culto pel dovere? 

Ovvero si compendia nella lezione giuridico- 
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morale olie Alberto fa al pubblico per negare la 
teoria della forza irresistibile ? L'autore ebbe ap- 
punto questo di mira, ma poi il concetto che si 
affacciò alla sua mente nelle più modeste proporzio- 
ni, s'estese man mano, perchè nuovi argomenti si 
unirono coli' idea principale, la forza irresistibile fi- 
ni col diventar semplice episodio e ricomparire alla 
fine della commedia, solo per sciogliere la questio- 
ne con una dolorosa catastrofe. Alberto Pregalli 
fu sopraffatto da Giacomo Bastieri, e mentre accor- 
diamo all'uno ben poca attenzione, seguiamo l'al- 
tro col desiderio d'incontrarlo sovente, seguiamo 
quello scettico, che professa il più ributtante cini- 
smo sull'onore degli uomini e sull'onestà delle don- 
ne, e rimane punito giustamente nella propria fi- 
glia, del male con cui voleva colpire gli altri. Ora, 
queste due tesi, che appaiono nella commedia di 
P. Ferrari, sono completamente inutili nello svolgi- 
mento del lavoro, perchè, se la forza irresistibile non 
s'ha da ammettere, come spiegare, osserva il Mar- 
tini, l'annunzio che l'avvocato dà a Laura, o me- 
glio l'autore al pubblico? Inutile è anche l'altra 
tesi, che vuol dimostrare come la base dell'ordine 
sociale sia la religione e il sentimento del dovere; 
inutile, perchè nessun uomo, e io parlo d'uomini 
che meritano questo nome, può mettere in dubbio 
una così santa verità. Ecco quindi due tesi di nes- 
suna importanza, che trasportano l'autore a gua- 
stare una delie sue più belle commedie, a guasta- 
re cogli ultimi due atti i primi tre, dove la fanta- 
sia si manifesta nel modo più fecondo, dove l'azio- 
ne corre rapida e la potenza artistica giunge al 
massimo grado. 

Quei tre atti, in cui l'autore non. s'occupa della 
tesi, sono certo, scrive il Martini, un' audace, una 
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maestrevole, una chiara protasi del teatro comico 
contemporaneo, e specialmente nel terzo, pieno, 
commovente, mirabile, abbiamo Fazione in ogni pa- 
rola, il dramma in ogni scena, abbiamo Q-iacomo 
Bastieri vivo, palpitante, umano. 

Ma in seguito, la tesi vuole il sopravvento, ed 
il Bastieri è vinto dal Pregalli, il manierato e l'ar- 
tifizioso fan capolino ed entrano a poco a poco in 
scena, decresce l'applauso vivo ed entusiastico del 
pubblico, e il lavoro cade vittima di un concetto, 
j ....*' Paolo mio, „ scriveva il Martini all'auto- 

re àelV Alberto Pregalli ^ ** tu reputi il poeta comico 
scrittore incompiuto, se non ammaestra; io, scritto- * 
re eccellente, purché ponga sulla scena persone di 
carne ed ossa, nelle cui vene scorra fluido il san- 
gue ; tu credi che l'assidua discussione dei più ar- 
dui problemi sociali, essendo un distintivo del no- 
stro tempo, anche là commedia, immagine del tem- 
po, debba discutere e non possa far a meno di di- 
scutere: io credo che la gente la quale discute, sia 
la parte minima e più noiosa dell'umanità. Ba- 
sta, non voglio mettere fuori sentenze, ma speri- 
mentalista convinto, io noto intanto, che quando 
tUa Paolo mio, non t'occupi di tesi educatrici, scri- 
vi il Goldoni, la Medicina, il Codicillo, il Nessuno va 
al campo, commedie gaie, fresche, anche dopo mol- 
ti anni, e quando ti butti nel pelago delle disqui- 
sizioni pedagogiche, fisiologiche e giuridiche, ne 
esci con una commedia come V Alberto Pregalli, il 
cui terzo atto tu solo puoi fare in Italia, il secon- 
do anch 'io farei, e il quinto non vorrei fare, scusa, 
nemmeno io, „ ^ 

Per combattere ciò eh 'io ho detto intorno alla 
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tesi usata dal Ferrari nella maggior parte delle sue 
commedie, mi si potrebbe chiedere la spiegazione 
del favore ch'esse ebbero in Italia, e della grande 
fortuna ch'ebbero in Francia le opere di Alessan- 
dro Dumas, il quale fu il primo a metter in voga 
il costume di predicare dal palcoscenico massime 
e paradossi sociali. In questo caso, io potrei ri- 
spondere che, ben considerando, i trionfi degli il- 
lustri autori, non furono riportati in grazia della 
tesi, ma quasi a dispetto del loro sistema, perchè 
la massima e la dottrina, ohe vollero dimostrare, 
sovente ^pari di fronte alla creazione di caratteri, 
che assorbendo tutta la potenza artistica degli scrit- 
tori e tutta l'attenzione del pubblico, riportarono 
le più belle vittorie e i più strepitosi trionfi. Spe- 
cialmente nelle opere del Dumas, l'insegnamento 
non ci viene dato per mezzo di qualche frase, di 
qualche dimostrazione, di qualche tirata morale o 
filosofica, ma per mezzo dell'esempio che ci porgo- 
no creature vive e palpitanti, che giureremmo d'a- 
ver incontrate nella vita o d'aver intimamente co- 
nosciute. Sotto questo aspetto , la tesi è lode- 
vole, e noi la troviamo nei più splendidi lavori 
del teatro greco, latino, francese, italiano ; la tro- 
viamo in molte commedie di Plauto e di Teren^ 
zio, nel Tartufo del Molière, nella maggior parte 
dei lavori goldoniani, nelle commedie popolari del 
Bersezio, del Gallina, del Porta, del Ferrari, nelle 
commedie storiche di questo autore, in ogni lavo- 
ro insomma, che risponda alle sacre leggi dell'arte. 
Sotto la veste dell'artista, sta sempre più o meno 
un pensatore : "se questi fa capolino un po' più 
dell'artista, tanto meglio, è quel che ci vuole a 
questo lume di luna. Ma se si dovesse scegliere 
ad ogni patto, o l'uno o l'altro, io non esiterei, 

0. Oastbucci — H Teatro^ oco. 3 
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trattandosi di teatro, a scegliere l'artista. Il pen- 
satore schietto, quando voglio, l'ho sotto mano, 11, 
negli scaffali, sul tavolino, ad ogni occasione, e pos- 
so interrogarlo a mio agio, ma in teatro io ci vo 
unicamente per sentire un'opera d' arte, e voglio 
questa, non altro. Sicché, quando veggo il nostro 
pubblico applaudire in grazia del concetto, e spes- 
so in grazia della rettorica, un lavoro sbagliato, io 
non posso a meno di disapprovare e di censurare. „ ^ 

Perchè il Duello, La Donna e lo Scettico, la Pro- 
sa^ l'Alberto Pregalli, il Nessuno va al campo, an- 
ziché morire appena veduta la luce, si sostennero 
per lungo tempo, e fecero il giro trionfale nei primi 
teatri d' Italia ? Non certo per la tesi, ma perchè 
il Ferrari apparve spesso più artista che moralista 
in quelle commedie, e profuse in esse tutto quello 
che di meglio poteva dare il suo ingegno agile e 
forte, la coltura non comune, la magistrale elabo- 
razione, la straordinaria fecondità e versatilità. In 
questi suoi lavori troviamo cose bellissime, vedia- 
mo come talvolta egli assimili genialmente tutti 
gli elementi costitutivi dell'arte umana: realtà, os- 
servazione, analisi psicologica, poesia, attuando cosi 
la grande formula vittorhughiana, che fondeva nel- 
l'arte, fra il tragico e il grottesco, fra il pianto e 
il riso, tutta la vita. 

Di più, ciascuna delle commedie accennate, ha 
una figura potentemente concepita e sapientemente 
ritratta, uno di quei caratteri comici o seri, che 
rimangono a testimoniare la potenza creativa e as- 
similatrice dell'autore ; infatti Teresa, Sirchi, Giaco- 
mo e Camillo Blana, il duca Roveralta-Gonzaga, 
Giacomo Bastieri, Huato, sono i figliuoli della mente 
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e del cuore di Paolo Ferrari, ch'egli lasciò come te- 
stimonianza d'una vitalità artistica non certo co- 
mune. Peccato che la sua opera abbia trovato in- 
ciampo nella tesi: alcuni suoi lavori sarebbero 
giunti all'altezza delle commedie storiche e popo- 
lari, se non fosse mancato loro sempre qualcosa di 
rilevante, un ultimo tocco di spontaneità, dice il 
Panzacchi, una suprema naturalezza di movenze, 
di trovate, d'arguzie, una modernità alata, istintiva 
e quasi inconscia, doti che sono l'atmosfera vitale 
in cui solamente respira la commedia contempo- 
ranea. Ma soprattutto mancò al Ferrari la calma 
artistica nel comporre, una certa superiorità d'os- 
servazione, un sorriso disinteressato e sprezzante, 
una delicata infusione di scetticismo temperato e 
di umorismo sereno, qualità indispensabili all'au- 
tore comico, qualità^ che fecero grandi il Machia- 
velli, il Molière, il Goldoni, il Beaumarchais, e tutti 
i sommi scrittori drammatici. 

Nel Ferrari invece era troppo energico e disin- 
teressato il principio etico; egli era un credente, 
un combattente , un enfatico nel senso più alto 
della parola : " se le mie opere „ scriveva, " non 
avranno che la vita di un giorno, mi basta per aver 
compito il mio debito d' italiano scrittore, il poter 
dire: in quel giorno di vita esse combatterono I9, 
loro parte proporzionata di battaglie, e se morirono, 
morircelo sul posto, con quella perseveranza che sopra 
ogni altra cosa, oggi chiede l'età ai suoi scrittori. „ 

Per questo, egli rimase vittima delle sue qua- 
lità di pensatore, vittima della parte troppo viva 
che prese in tutte le battaglie combattute nel nome 
di un' idea religiosa filosofica, di una questione let- 
teraria od artistica, vittima del suo attaccamento 
alle istituzioni sociali e agli stessi pregiudizi, che 
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difese sempre con coraggio e con fine intelligenza. 
Leone Fortis, nei Ricardi sul Ferrari, mette in ri* 
lievo quest'ardente passione dell'autore, con la 
scorta della quale egli trattò, dimostrò e combattè 
molti concetti, dicendo che " la critica più dura non 
turbava la sua calma ; solo quando vedeva negata, 
frainteso, svisato, calunniato il concetto ispiratore di 
una commedia, montava in collera e si batteva acca- 
nitamente per difendere non la forma, ma gl'inten- 
dimenti del suo lavoro. „ Infatti, quando comparve 
nella Nuova Antologia un'acerba critica sul Duello, 
il Ferrari scrisse al Mamiani prima e al Martini 
poi, per dimostrare cbe il suo concetto "non era 
stato capito^ o non s'era voluto capire ; „ e sosteneva 
" ohe la critica d'un autore drammatico, deve an- 
zitutto prendere le mosse da un'esatta esposizione 
del concetto dell'autore. H critico (soggiungeva) 
biasimi o lodi a sua posta, ma cominci dal capirlo 
e dall'esporlo lealmente. „ In un' altra lettera, al 
Professor Baffiiello Giovagnoli (che trascrivo per- 
chè lo merita), il Ferrari manifestò ancora me- 
glio il suo pensiero: " Da lungo tempo 

ho adottato il sistema di lasciar dire prò e contro, 
e non rispondere mai nò per ringraziamenti, nò 
per lagnanze. Per eccezione questa volta ringrazio, 
e lo fo perchè ho versata tutta la mia anima d'uomo 
e di poeta nell'ultimo lavoro ^ con profondo convin- 
cimento di fare opera di civiltà e d'arte, non del 
tutto priva di' alcuna efficacia e bellezza. E in 
proporzione del convincimento è stato il dispiacere 
di vedermi, o per deliberato proposito ostile, o per 
negligenza di critico officio, male interpretato, o 
mal compreso. Dopo aver fatto voti pel risorgi'- 
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mento del teatro italiano, sarebbe ora di far voti per 
quel della critica. — Il primo passo del suo risor^ 
gimento, sarebbe (se non erro) spogliarla della par- 
zialità. — Il secondo, sarebbe non proceder a sin- 
dacato ne per lode, uè per biasimo, senza aver pri- 
ma studiato il concetto dell'artista e senz'essersi 
messi dal punto di vista di questo ; salvo (ben in- 
teso) il diritto di discutere anche il punto di vista. 
Ma chi giudica un'opera d'arte, deve cominciare 
dal dire con piena sicurezza e tutta esattezza, quale 
fu il concetto morale dell'artista e quale lo svol- 
gimento estetico. V. S. vedrà che i critici, i quali, 
cotesto studio avessero premesso , non avrebbeito 
detto la castroneria che il quarto atto di Cause ed 
Effetti, è troppo piagnoloso, e che il quinto è su- 
perfluo. Potevano dire che sono fatti male entram- 
bi: era un'opinione, ma l'eccessivo carattere poe- 
tico del quarto atto era parte del mio concetto mo- 
rale: il quinto atto era indispensabile a compiere 
la storia del protagonista. E poiché sono entrato 
in materia mi consenta di chiarirla. „ 

^ Dico che l'eccessivo patetico del quarto atto era 
parte sostanziale del mio concetto, la qual cosa io 
provo cosi. Il pubblico ride e se la gode durante 
il primo e il secondo atto nei quali pongo le cause, 
che sono la depravazione del carattere, il cinismo, 
cotesto non creder in nulla, nulla rispettare, di 
tutto sogghignare. Or bene; io volli punire il 
pubblico delle sue risate, le quali provano lui af- 
fetto dalla contagione deleteria eh' io combatto : co- 
me punirlo d'aver riso alle arguzie del vizio e della 
corruzione? Chi rise di riso indebito si punisce fa- 
cendolo piangere dolorosamente sulle conseguenze 
di quelle premesse che lo fecero tanto ridere. Io 
pensava al pubblico e diceva: ridi, ridi di cotesto 
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conversazioni spiritose (nelle quali tu ti riconosci), 
le quali nulla rispettano e celiano sopra tutte le 
cose più rispettabili e serie, il carattere, il senti- 
mento morale, la virtù politica, la privata, i guasti 
della famiglia e della società, i sudori del popolo, 
gli scioperi, la libertà, la patria; ridi, tra poco te 
n'avvedrai, te n'avvedrai al quarto atto, ove ti dirò : 
adesso piangi quanto liai riso. Questa povera ma- 
dre che si dispera, questa creaturina abortita che 
muore, sono dirette conseguenze di quella spirito* 
sa, allegra, gioviale depravazione, che fece tanto 
ridere te, malato della depravazione stessa. Chi 
fece nascere abortivamente la figlia di Anna? Ohi 
fece interrompere a otto mesi l'allattamento di 
quella creaturina? Chi la fece nascere flaccida e 
senza sangue? La depravazione che ti ha fatto 
tanto ridere. Infatti che cos'è Ermanno, se non il 
naturale e legittimo rappresentante, l'effetto irre- 
cusabile di codesta depravazione? Il matri- 
monio d'Ermanno con Anna non può essere, chi 
non guardi più che tanto, meglio assortito: offre 
tutte le convenienze d'età, di censo, di sangue. 
E nondimeno bastava che Arturo fosse meno one- 
sto, perchè diventasse Vamafde di Anna, Perchè? 
Cause ed effetti! Ma che alte grida si sarebbero 
gettate allora sopra tale scandalo ! Il quale scan- 
dalo però non sarebbe stato che quel che è la co»- 
seguenza, rispetto alla maggiore e alla minore, in un 
buon sillogismo. Ma il pubblico si è sbellicato 
dalle risa davanti alla maggiore e alla minore^ piangi 
dunque, cialtrone, davanti alla conseguenza! La 
conseguenza è quel supremo spasimo che si chiama 
la maternità distrutta, la culla mutata in sepolcro. 
Che m'importa, se il pubblico non batte le mani? 
Non può batterle, sta traendo il fazzoletto per 
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asciugarsi le lagrime e soffiarsi il naso. Ecco l'ap- 
plauso! Applauso di nasi! Sia. — L'accetto. „ 

, " Quanto al quinto atto, potevo io credere che si 
pochi sarebbero coloro che comprenderebbero Eu- 
lalia dividere con Anna il protagonismo ? Anna è 
completata da Eulalia, questa da quella. Di che 
trassi questo vantaggio, .di serbar senza macchia la 
figura principale del dramma, e di mostrare la colpa 
verecondamente in iscorcio. Di ciò attendevo anzi 
lode. Diviso il protagonismo cosi, io dovevo com- 
piere la duplice peripezia, combinando quella, d'Anna 
con quella d'Eulalia, e traendone la retribuzione se- 
condo i meriti e i demeriti. Di qua uccido la fi- 
glia, di là uccido la madre : dolore supremamente 
maggiore, come dice Anna nel quarto atto : ** mi 
mostri una madre che ha paura di morire e di la- 
sciar la sua piccina abbandonata ! . . . „ Ad Anna 
però, il sublime, celeste conforto di una suprema 
virtù che a tutto ripara; ad Eulalia la morte col 
suo buio di qua e di là. „ 

" Vegga s' io potevo dispensarmi dal quinto atto. 
Sono eresie estetiche, le quali non si dovrebbe sen- 
tirle dire. Se poi mi si dice che il quarto e il 
quinto atto sono fatti male, allora piego il capo; 
sarà verissimo, e rispetto al quinto, ne sono per- 
suaso io medesimo, sicché penso a farlo meglio, non 
a toglierlo però 



* 

Non potendo esaminare particolarmente ciascu- 
na delle nove commedie a tesi, che costituiscono, 
se non la più importante, certo la più copiosa par- 
te del teatro di Paolo Ferrari, limiterò il mio stu- 
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dio a quanto v'ha in esse di bello, di artistico, di 
vigoroso, a quanto resisterà, per il forte soffio vi- 
tale che le anima e le crea, all' insolente capriccio 
del tempo e della fortuna. Staccherò da quelle 
commedie i tipi veri e umani che formano la bella 
famiglia creata dall'autore, e che insieme coi la- 
vori popolari e storici, sono il patrimonio artistico 
di quél forte ingegno e di quell'anima buona,^ il 
frutto d'osservazione profonda, di studio amoroso e 
d'un alto e nobile concetto a cui il Ferrari s'ispi- 
rò sempre. Il Bastiani deWAiberto PregalU^ il Gia- 
como Blana della Prosa^ la Margherita di Dolcezza 
e Rigare, la Teresa e il Marco EUato della Donna e 
lo Scettico, il Pio del Nessuno va al campo, il Oon* 
zaga delle Dus Dame, ecco i figliuoli che più fanno 
onore al padre, ecco le creature che salveranno 
dalla dimenticanza le commedie a cui aipparten- 
gono. 

Giacomo Blana, posto dall'autore di fronte a Ca- 
millo, poeta incompreso e scettico d'alto gusto, è la 
personificazione dell' integro e onesto senso comune, 
è il tipo vero e nobile, che onora il Ferrari come 
artista e come uomo ; è il vecchio gioviale, sereno, 
senza gli sconforti e le sfiducie che accompagnano 
gli anni e che inaridiscono il cuore. Egli s'atteg- 
gia a stoico per proposito^ ma non vi riesce, perchè 
non guarda con serena apatia tanto il vizio quanto 
la virtù ; si commuove al ricordo della moglie per- 
duta ed è poeta nell'anima. Quantunque abbia po- 
chissima parte nella commedia, pure riesce un ca- 
rattere completo, il tipo del galantuomo la cui figura 
si delinea netta e precisa innanzi a noi, il cui volto 
acquista espressione, il cui sorriso è quel dato sorriso 
che molte volte scorgiamo in uomini franchi, generosi 
ed onesti. Egli sorge più simpatico e nobile pel con- 
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trasto che fa con Camillo, lo scettico irrequieto e mal- 
contento, che sdegna la prosa della famiglia e cerca 
la poesia del disordine e della scostumatezza. 

In quasi tutti i suoi lavori, Paolo Ferrari in- 
trodusse il carattere d'uno scettico, ma Camillo 
Blana, Filippo divaria, Ermanno Gonzaga, Sirchi, 
Jacopo ed altri, che pur sono tratteggiati con forza 
B con sicurezza, debbono cedere il «primato a Marco 
Buato e a Griacomo Bastieri. Il Ferrari si preoc- 
cupò molto della triste e contagiosa malattia, che 
minacciava la società, e volle curarla col ferro ro- 
vente, estirparla con tanaglie infocate, perchè teme- 
va si riproducesse, feconda e rigogliosa, come l'erba 
maligna ne' begli orti fioriti ; quindi tentò più volte 
rinfrancare la coscienza morale infiacchita ed oscu- 
rata, sia per la trista scuola di una lunga oppres- 
sione, sia per l'effetto che soglion sempre generare 
i profondi rivolgimenti politici. Qual è pel Ferrari 
la morale della scettica scuola? 

La morale son tanti cuori che tosto o tardi 

Spengon nel dubbio i giovani entusiasmi gagliardi ; 

E le virtù, feconde di belle e buone imprese, 

Per le scienze^ per l'arti o pel proprio paese, 

Finiscono a immolare a una sola scienza, 

Farsi una posizione e acquistare influenza! 

La morale la è questa generazione impura, 

Senza fede per moda, marcia pria che matura 

Di eruditi egoisti, di scaltri dottrinari, 

Che stanno intomo ai popoli come ai troni e agli altari ! — 

Patria? Arti?... che!... Alla Borsa sono le vere glorie! 

Sei ribassista? Ewivano le nemiche vittorie; 

Giuochi al rialzo? Ah evviva l'ordine, s'anco pure 

Venga ristabilito colla corda e la scure! 

Ma badate! Nel popolo ancora il dubbio è nato, 

n dubbio che di Erode non sia meglio Pilato ! 

E anch'ei diverrà scettico... e con scettico tale 

Dio ce la mandi buona! — Eccola la morale! 
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n Ferrari, che ebbe sempre nelFanimo tesori 
d'amore e slanci d'entusiasmo giovanile, che amò 
il sole, l'azzurro, il verde, olie cercò il Bello nel 
Vero e il Vero nel Bello, che palpitò per quanto 
v'è di grande e di nobile nella vita, che senti la 
gentile poesia dei più sacri affetti, dovè certamente 
odiare lo scettico, il quale ride di tutto, e col riso 
sarcastico, rumoroso, insolente, copre la voce del 
dolore, dell'amore, della fede, della preghiera, della 
passione, la voce santa che sale, sale dal cuore e 
ci fa sentire il palpito più generoso, il singhiozzo 
più disperato, il grido più ardente dell'anima uma- 
na; la voce che lieve come una carezza conforta, 
solleva e benedice, o nell' impeto dello sdegno tuona 
minacciosa. Com'è stridulo e amaro il riso dello 
scettico per l'autore, che ama, che spera, che cre- 
de ; egli vuol farcelo sentire in tutto l'orrore, e ci 
presenta Giacomo Bastieri e Marco Ruato, lo scet- 
tico di cinquant'anni e il giovane che si affaccia 
alla vita, che sogghigna prima d'aver pianto, che 
maledice prima d'aver benedetto, che dubita prima 
d'aver sperato. 

Il Bastieri è un tipo tristamente moderno, un 
figlio dei giorni nostri, una delle più belle creazio- 
ni del teatro di Paolo Ferrari ; egli non ha fede in 
nulla, disprezza il mondo, professa un ributtante 
cinismo, e quando Alberto gli confida i propri do- 
lori, gli descrive i propri rimorsi, gli rivela i tristi 
dubbi, dei dolori si maraviglia, dei rimorsi sogghi- 
gna, dei dubbi si burla, e lancia spudorati mot- 
teggi, e soffoca col riso la voce del dovere, il sen- 
timento onesto, che ancor parla al cuore d'Alberto, 
e spegne l'ultimo lampo di luce che ancor brilla 
nelle tenebre. Vittima di se stesso, egli vede tra- 
volta nel disonore e nella rovina l'unica persona 
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ohe ami, sua figlia, e quando conosce il martirio 
di lei, allora, allora soltanto ricorda che c'è un Dio ; 
e prega, comprende l'opera infame che ha compiuto, 
e disperatamente, in un pazzo amplesso d'amore, 
stringe al seno il capo della martire, della santa, 
e su quel capo lascia cadere a stilla a stilla, l'a- 
maro pianto che non può lavar la colpa. Quest'uomo 
è vivo, scrive il Martini, ^ vivo prima, nella sconcia 
ostentazione del disprezzo d'ogni cosa sacra e gen- 
tile, vivo poi nella sconcia superstizione; è vivo, 
quando felice predica l'ateismo, e quando colpito 
dalla sventura biascica avemarie. Se i fenomeni 
dell'atavismo fossero dimostrati inconfutabilmente 
veri, direi chi di quest'uomo l'Elei dovè conoscere 
il padre o il nonno: 

Empio fin oli' è robusto, informo è pio ; 
Saprò dal polso quando crede in Dio. „ 

Lo studio psicologico del Ferrari è completo: 
egli è giunto a farci sentire lo scroscio di risa che 
rintrona cupamente, e lo scoppio di pianto doloroso 
che non purifica, ma commove, commove per la sua 
triste eloquenza, giacché è lo sfogo d'una tremenda 
sventura. 

Il Bastieri sorge innanzi a noi vero e reale, lo 
sentiamo, lo vediamo cinico e ributtante, poi ac- 
casciato e abbattuto ; quand'entra in scena, ha il 
sarcastico sorriso sul labbro, un brutto sguardo ne- 
gli occhi, e volgarmente e sconciamente parla ; com- 
piuta l'opera sua, e ammaestrato dall'esperienza, ha 
nell'anima un fremito d'amore e sul labbro una 
parola di pentimento e di preghiera. 

In questa parabola, in questo contrasto, egli 
aprer- tutta l'anima sua, e noi vi leggiamo dentro 
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«enza incertezze e senza dubbi, perchè non occorre 
un gran sforzo d' intuizione, per comprendere quan- 
t'essa racchiuda. 

L'altro tipo di scettico, che il Ferrari creò in 
modo mirabile, è, come ho detto, Marco l^uato^ ^ 
non il figlio di Teresa, con cui l'autore credè in- 
•eamare lo scetticismo più ributtante, ridotto a 
<][uint'essenza ; questi, per quanta importanza abbia 
nella commedia, per quanta parte occupi nell'azio- 
ne e nello svolgimento, per quanto rifletta la cura 
'e lo studio dell'autore, come tipo, come carattere, 
soggiace a Marco. 

Il Ferrari credè incarnare in Jacopo lo soetti- 
<5Ìsmo vero, non pel dubbio che continuamente lo 
agita, intorno all'onestà dei suoi genitori, ma per- 
ohè, come Amleto, non si risolve mai di prendere 
un partito. " Fantastica sei mesi sulla colpa dome- 
stica, e invece di risolversi una buona volta ad 
agire, si domanda ancora s'egli goda l'avanzo d'un 
furto di un' infame mercede, e nulla fa per uscire 
dalla dolorosa incertezza, e non sa se debba accet- 
tare la logica e l'evidenza dei fatti, o piuttosto 
<jredere al volto della madre, che spira serena bontà 
di paradiso, e su cui inutilmente cerca scoprire 
qualche ignobile arcano ; della madre, che gli pare 
una santa, la cui mano non trema, la cui fronte è 
angelica e pura, come quella della fanciulla ch'egli 
ama.„ * Lo Schlegel giudica Amleto scettico, non 
pei suoi dubbi, ma per la poca risolutezza ch'egli 
ha nel prendere un partito, e il piccolo Jacopo, che 
deriva dal gigantesco Amleto, è, secondo il Fer- 



' Nella Donna e lo Scettico, 

* F. FsBBABi, Cenni storici della Conimedia ** La donna e lo 
Scettico, n 



— 45 — 

rari, scettico anch'esso, per la medesima ragione ; 
io invece lo ritengo uomo debole e privo di quella, 
forza morale, ohe, pur di giungere all' intento, sco- 
pte ogni aroano, supera ogni ostacolo, lotta e trion- 
fa. Se tutti i deboli e gV irresoluti fossero scettici,. 
poveri noi ! Ne troveremmo ad ogni passo, e la ma- 
lattia sarebbe certo più estesa e contagiosk di quel 
ohe il Ferrari non credette ; giacché l'uomo di ca- 
rattere, che vuole, che lotta, che si rialza più forte^ 
dopo una sconfitta, è disgraziatame^nte raro, molta 
raro. 

Jacopo dunque non è per me uno scettico; lo 
scettico che il Ferrari creò con intuito artistico, è 
Marco Euato. Questa figura è colorita con pochi 
tratti indovinati e precisi, non ha sfumature, ma 
tinte forti e intense, che la staccano dal fondo 
scuro della tela e le danno fisonomia propria, fiso- 
nomia che non potrebbe confondersi, ne perdersi 
mai tra la folla. Come il verme deve subire varie 
modificazioni per divenir farfalla, cosi il tipo della 
scettico, nel teatro di Paolo Ferrari, si trasforma 
prima di giungere a Marco Euato : Filippo, Er- 
manno, Jacopo, Camillo, Bastieri, non rappresen- 
tano che cinque gradi del processo evolutivo per- 
corso dall'autore. Marco ha il potente rilievo del- 
l'analisi psicologica, parla poco, ma ogni sua parola^ 
è misurata, calcolata, studiata, perfettamente rispon- 
dente allo stato d'anima e al sentimento del per-^ 
sonaggio ; parla poco, ma i brevi e concisi pensieri 
bastano a rivelarci quanto v'è in lui d' intiiao e di 
nascosto, e a me pare che nemmeno uno sia di 
troppo; quali più, quali meno, tutti accentuano il 
colorito e danno risalto alla figura. Invano s'at- 
tende da lui uno scoppio di passione, un grido- 
d'entusiasmo o d'odio, una parola che prorompa af- 
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fannosa, si direbbe ch'egli non ha provato mai uno 
di quegli slanci a cui tutti s'abbandonano, si di- 
rebbe che l'amore^ la generosità, l'onestà, ogni sen- 
timento gentile è ignoto all'anima sua, priva d'il- 
lusioni e di speranze, e il cuore batte regolarmente, 
perchè mai un palpito accelerato rompe la mono- 
tonia delle pulsazioni, mai un sussulto tronca il 
resjiiro, mai un fremito serpeggia nelle vene, ri- 
scalda il sangue e accende la fantasia. Egli è lo 
scettico vero, che non ha sogni, né scatti improv- i 
visi, ne slanci subitanei, ne impeti di collera, ne } 
impulsi d'affetto, è l'uomo che ha perduto la bella I 
e santa gioventù dell'anima, che ha inaridito il i 
pianto, dimenticato la preghiera, soffocato l'amore ; 
l'uomo, che non sapendo più sorridere, ghigna fred- i 
do e beffardo, che abbatte, invece di sollevare, che 
filtra il veleno del dubbio, invece di ravvivare la 
speranza e la fede quasi spenta in un cuore, che 
si compiace del male e del dolore, perchè il bene 
e la gioia son spenti per lui. 

Il chirurgo spinge impassibile il coltello nel 
vivo corpo umano per guarirlo. Marco invece fa 
penetrare l'acuta punta del suo ferro in una parte 
ben più delicata, nell'anima sensibile di Teresa e 
di Jacopo, per colpirla senza pietà. Con una rive- 
lazione sincera, con l'accortezza che in lui non scar- 
seggiava, egli avrebbe potuto ridar la pace, l'onore e 
la gioia, a una famiglia, punire i colpevoli usurpatori 
della fortuna altrui, e compiere un atto di riparazio- 
ne doverosa; ma questo nobile assunto non l'attira, 
rivela bruscamente ciò che sa, non per spirito di giu- 
stizia, ma per infrangere un cuore, per abbattere la 
fede e il baldanzoso entusiasmo d'un giovane che 
sorride a sogni dorati, crede nel bene e ama la vita. 

Marco non s'abbandona come Jacopo a inutili 
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digressioni, non ci ripete mille volte ch'egli è gran- 
de osservatore, che dubita fin degli occhi, che non 
può sottoporre la ragione al cuore; non esce mai 
in queste rettoriche esclamazioni : 

Eccomi qui vii larva, che il nulla e il vuoto ha dietro, 
E innanzi un'altra larva fragil come quel vetro! 

Ah solitudine!... il regno del pensiero! 
Il vuoto, il Silenzioso, il fantastico impero 
Dell'anima... il caos hujo, senza tempo, né norma, 
Ov'essa crea, pensando, luce — materia — forma — 
Pari a Dio! — Dove lihera fa leggi, e leggi spezza, 
E galoppa sui turhini in vorticosa ehhrezza, 
E d'infinite larve hizzarre si trastulla 
A popolar la docile vacuità del nulla ! . . . 
Forse al modo medesimo una larva son'io 
Dell'ignota, terribile solitudin di Dio. 
Forse, come s'io scaccio un'idea, si consuma 
La sua forma, in un attimo smuove, svanisce, sfuma. 
Cosi Dio la mia forma più non pensa o non sogna .... 
E questo è quel che chiamasi morte! . . . .^ 

Marco E>uato si manifesta scettico nelle azioni 
e nelle parole, Jacopo nelle parole soltanto; Puno 
è sempre uguale a se stesso e non smentisce mai 
il proprio carattere, l'altro invece tentenna, si con- 
traddice, esita, e mentre con altisonanti parole e 
rettoriche frasi predica uno scetticismo che non 
ha nell'anima, si lascia in poche ore conquistare 
dai vezzi della cugina, sente d'amarla pel ricordo 
gentile che ha serbato di lei, per l'ingenua sua 
grazia e dimentica i tristi sogni e il buio mondo 
dei suoi pensieri. Dubita del padre e ne invoca 
la memoria, dubita dell'onestà di sua madre, e un 
momento dopo grida atterrito: 

* La Danna e lo Scettico, Atto III, Scena IV. 
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Oh xaadre, madre mia, 

No, non è vero, io anzi t'adoro! Onesta, pia. 

Santa, simile a un angelo or ti veggo e ti adoro» 

E a te innanzi mi proistro, e ti cMamo e t'imploro, 

E il soave tuo nome Tanima che dispera 

Va ripetendo . . . come un'ardente preghiera ! . . . 

Egli crede d'odiare e ama, crede d'amare e odia, 
si smarrisce nelP incertezza e piange l'ultima illu- 
sione svanita. Insomma Jacopo non è uno scet- 
tico, è uno dei tanti figliuoli d'Amleto, malato e 
pallido, che per guarire ha bisogno di cure amo- 
rose e della santa poesia della famìglia, ha bisogno 
di vivere non soltanto di scienza e di pensiero, ma 
d'amore e di realtà, fra la mamma e la sposa, i due 
angeli benedetti ohe hanno il potere di dissipare 
ogni dubbio ed ogni tristezza. 

Il Ferrari creò la mamma di Jacopo in un soa- 
ve rapimento d'amore, tornando col pensiero a Eli- 
sabetta Palmieri, che gli diede la vita; la creò per 
porre vicino allo scetticismo la fede operosa, ar- 
dente, indefessa, ^ che giunge sempre coi patimenti 
alla vittoria, che non consiste nell'oziosa preghiera 
e nella fiducia in questo o in quel domma religioso ; 
ma nell'abito ch'essa infonde allo spirito, di prati- 
care senza incertezze e senza esitasdond la legge 
univecreaie e immutabile del dovere, fino alle ap- 
plicaeioni più difficili e dolorose. „ 

" Nel personaggio di Teresa, „ scrive l'autore, 
" io feci uno studio dal vero sopra il carattere di 
mia madre, m'ispirai al vivace ricordo delle sue 
modeste, quanto sublimi virtù, ed alla Ristori con- 
fidai il segreto di filiale tenerezza che in esso era 
racchiuso; la grande artista, che ha la gentilezza 
del cuore pari alla potenza del genio, fece di Te- 
resa forse la più stupenda delle sue creazipni. „ * 

* Cenni storici della commedia : La Donna e lo Scettico* 
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TS nelle sue Memorie il Ferrari scrisse : " Mio 
padre venne colpito da insolazione, che gli pro- 
dusse una violentissima febbre cerebrale con de- 
lirio furioso, talché gli si dovette metter la cami- 
cia di forza e rinchiuderlo nel manicomio. Il duca 
Francesco IV gli conservò lo stipendio, ma con la 
condizione che la metà si desse al manicomio per 
le spese della malattia, l'altra metà alla famiglia. 
La prima metà non bastava per le spese della ma- 
lattia, la seconda metà non bastava per la fami- 
glia. A compiere quello che mancava, pensò mia 
madre ! Sapeva il francese e V italiano assai bene, 
si procurò lezioni in case signorili : sapeva anche 
ricamare in oro, in seta, in bianco, e si procurò 
anche lezioni di ricamo. Fra queste e le cure della 
casa, distribuiva le ore diurne. La notte stava al- 
zata a fare ricami in oro o in altro genere, che poi 
vendeva. — Il primo ricordo che ho di mia madre, 
è che, durante la notte, mi svegliavo, e dalla mia 
piccola cuna (avevo forse due anni) vedevo l'om- 
bra di mia madre lunga lunga, proiettata sul muro 
vicino, dal lume che stava presso il telaio di lei, 
e sentivo il rumore dell'ago che andava su e giù 
attraverso la stoffa, e mi ricordo che spesso alla 
mattina, vedevo le dita di mia madre fasciate sulla 
punta; seppi poi, ch'era l'ago che gliele feriva. — 
Degli amici del babbo, mia madre non volle più 
ricevere nessuno : ella era giovane e bellissima, 
questi amici erano giovani anch'essi, li pregò tutti 
di astenersi dal farle visite, che, per quanto inno- 
centissime, potevano far nascere sospetti pericolosi 
per il buon nome di lei. „ ^ 



* Questo brano delle Memorie di P. Ferrari Pho tolto dal 
libro di L. Portis: •* Paolo Ferrari. „ 
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Come Elisabetta Palmieri, anche la Teresa della 
Donna e lo Scettico attinge all'amor materno il co- 
raggio del lavoro assiduo e perseverante, e spera, 
e crede in un giorno migliore, più bello e più se- 
reno; 

Giovinetta e avvenente io vedova restai — 
Ma era madre, e voUi esser sol madre; e logorai 
E beltà e giovinezza fra i dolori, gli stenti, 
Le privazioni... e mai non proferii lamenti... 
Era madre! — La fede nella tua Provvidenza 
Mio Dio, mai non si scosse; 

in te, mio Dio, fidente 

Scorrean gli anni, e io sperava; e scorrevano altri anni, 
E io credeva 

. . . con la più squallida miseria io mi trovai 
A lottar disperata — io vendetti, impegnai — 
Impegnai fin l'anello nuziale ... — gli orecchini 
Di mia madre — chiedetti la carità ai vicini — 
Lottai co' miei bisogni e i vostri — co' miei affetti 
Di madre e il mio decoro di donna — resistetti 
Al freddo, resistetti alla fame ! . . . — Ma il giorno 
Venne alla fine in cui letteralmente intorno 
Io non ebbi più nulla; non denaro; non cosa 
Da impegnare o da vendere; non persona pietosa; 
Non un pezzo di pine! ... E tu intanto piangevi, 
Poverino, e baciandomi le mani, mi chiedevi 
Da mangiare ! . . . 

Questa povera martire, questa santa gloriosa, è 
la più splendida figura di donna che l'autore ab- 
bia concepita ; vera e ideale, umana e angelica nello 
stesso tempo, noi la vediamo piangere, lottare e 
soffrir rassegnata. 

Eccomi qui ... in ginocchio — eccomi qui . . . che prego ! 
Compatite una madre nei patimenti suoi! 
Signore, avete a^.nito una madre anche voi — 
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Che ha sofferto e penato tanto ! . . . — Oh addolorata 
Madre, invooo voi pure! — Mi sia pur raddoppiata 
L'angoscia mia, pazienza! — Nuovo dolore e lutto 
Venga pure a colpirmi, pazienza, accetto tutto, 
La miseria, la fame, la morte, e, se bisogna, 
Pur ch'io non abbia colpe — il rossor, la vergogna. . . 
Sopr» di me, si, tutto senza lagnarmi io pigiio, 
Ma fatemi felice il mio povero figlio! 

Quanta soavità, quanta fede sicura, quanta pur 
rezza in questa dolce, fervida, appassionata pre- 
ghiera, che muove a Dio lenta lenta, come la nube 
odorosa dell'incenso. Essa non è la mistica espres* 
sione d'un sentimento vuoto e convenzionale, m* 
è l'accento vivo del dolore, dell'amore, della fede, 
perchè nel tono soave e blando noi sentiamo tutta 
la forza e l' intensità della passione materna. 

E Fonestà della donna, la santità della madre, 
fuse dall'autore nella celeste Teresa, non sono idealiz- 
zate al punto da perdere il fondamento reale e so- 
stanziale ; in Teresa queste virtù, si fanno per- 
sona, e diventano, starei per dire, palpabili, per- 
ch'ella è donna vera, ha un'anima che freme, un 
cuore che palpita, un pensiero che ragiona; ha 
carne, ossa, muscoli, sangue, ha personalità propria 
che la distingue e la caratterizza. Certo il Fer- 
rari non poteva innalzare alla memoria di sua ma- 
dre un monumento migliore, e per quanto nume- 
rose siano le donne forti e nobili, ch'egli introdusse 
nelle sue commedie, pure non ve n'è una, che ugua- 
gli o superi Teresa; essa rimane la figura più viva, 
più poetica e più artisticamente bella del suo tea- 
tro, l' incarnazione più alta della donna e della 
madre. 

E notevole considerare il modo con cui il Fer- 
rari, senti, comprese e trattò la donna : quasi tutti 
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gli scrittori drammatici, e specialmente i francesi, 
si valsero di lei come mezzo di corruzione, d' im- 
moralità, di realismo; e la presentarono leggera e 
civettuola, ardente e assetata di piaceri, spoglia di 
quel delicato pudore, di quel tatto fine e squisito, 
di quel sentimento gentile che è tutto suo : cosi di 
rado apparve sulla scena una figurina graziosa e 
sorridente, piena d'incanto e d'affetto, perchè sem- 
brò troppo sentimentale, troppo insulsa o poetica, 
troppo lontana dalla realtà. Le cortigiane invece, 
le donne tristi e cattive, dominate dalla passione, 
o da sentimenti più abbietti, le madri dimentiche 
dei loro doveri, le spose infedeli, le fanciulle cor- 
rotte a quindici anni, trionfarono, e gli autori cò^ 
prirono col nome dei più sacri affetti, i malvagi 
istinti e le colpe della donna degenerata e infame. 

Paolo Ferrari invece intuì il tesoro d'affetti dolci 
e miti che sono racchiusi nell'anima della donna 
buona; studiò sua madre, e ci diede Teresa; studiò 
sua moglie, e ci diede Rosalia Parmense, Elena 
Blana, Laura Monteferro, Laura Bastieri; studiò 
sua figlia, e ci diede Anna Estense, Lisa Margheri, 
Emilia Mari, tutte donne che son madri, mogli e 
fanciulle oneste, gentili ed affettuose, circondate da 
un profumo di virtù cosi intenso e squisito, che 
innamora e commuove. 

Senza sacrificar l'arte alla morale, egli creò don- 
ne vere e buone e superò in questo Carlo Goldoni, 
perchè la commedia del veneziano, dice bene il 
Guerzoni, non è immune di ogni immoralità ; l'a- 
more che vi si rappresenta, non è sempre puro e 
immacolato, e le fanciulle congiurano spesso con 
Arlecchino e Corallina per veder di soppiatto, per 
introdurre in casa, di notte, il signor Florindo, e 
le mogli interpretano un po' troppo letteralmente 
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i diritti del cicisbeo. La donna del Goldoni, se è 
più finita e più nobile di quella che ci presenta la 
commedia del cinquecento, è però ben lontana da 
quell'aureola di grazia poetica di cui Tadornò Pao- 
lo Ferrari, cb'ebbe per lei un culto affettuoso e 
devoto. " Nessuna donna del Goldoni urta, è vero, 
contro il senso e viola le leggi dell'estetica; „ ma 
nessuna attrae, eleva ed innamora, nessuna è arti- 
stica come le graziose figure create dal modenese, 
e lumeggiate colle tinte più morbide e trasparenti. 

Questa differenza a me pare dipenda, oltre cbe 
dal diverso concetto che i due scrittori ebbero della 
commedia, dal modo diverso con cui essi sentirono 
e intesero l'amore : infatti nelle commedie del Gol- 
doni, l'amore entra più come parola, che come co- 
sa, più come filo d' intrigo, o maschera d' interessi, 
o pretesto e preparazione di matrimoni, che come 
sentimento : una fanciulla pudicamente, ma arden- 
temente innamorata nelle commedie di Carlo Gol- 
doni non v' è ; in quelle di Paolo Ferrari invece, 
la troviamo in Emilia, in Lidia, in Anna, in Fi- 
lomena, in Carolina, gentili è belle figure di ver- 
gini, su cui l'occhio serenamente riposa. Rispetto 
al sentimento amoroso, il Ferrari non imitò la fred- 
dezza goldoniana e lo spensierato cicisbeismo dei 
Lelii e dei Leandri, né la passione tutta moderna, 
personificata dal Werther, dall'Ortis e da altri pal- 
lidi figliuoli d'Amleto, la passione con le sue ma- 
lincgnie, coi suoi ardori, con le sue utopie, con le 
sue aberrazioni, grave, paurosa, fatale; egli senti 
l'amore forte e vero, ma calmo e sereno, e lo ma- 
nifestò come s'agitava nell'animo suo, non poten- 
temente drammatico, ma fortemente reale. 

Ho già detto che Carlo Goldoni non scese nel 
cuore della donna; forse ignorò che esso poteva 
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dargli ispirazioni feconde e inesaioxibili, e Goufase 
la madre, la fanciulla, la sposa in un essere unico ; 
pallido e .anemico^ senza vita, senz'anima, senza 
cuore.. Quest'essere vago ed incerto, come contra- 
sta co' bei tipi di donna clie incontriamo nelle 
commedie del Ferrari ! Egli li creò per porli vicino 
a chi aveva l'anima malata e bisognosa di cure ; 
cosi Maria -e Teresa trionfano di Jacopo, Elena 
Blana salva Camillo, Anna Estense riconduce Er- 
manno all'amore e alla fede, Rosalia Parmense im- 
pedisce a suo figlio di cader nell'abisso, e Livia 
redime il marito e ottiene la palma della vittoria. 
<^ueste donne son tutte guerriere, strenue lotta- 
trici nel gran dramma della vita ; esse combattono 
per il sacro tempio della famiglia, pel santo amore 
materno e coniugale, pel dovere e per l'onore-, e 
tutte conquistano il bianco vessillo di pace, cke 
orgogliose e gloriose spiegano al vento, col sorriso 
sul labbro e con un lampo di trionfo negli occhi. 

Se l'autore non creò una Mirra, una Fedra, una 
Medea, una Francesca, una donna insomma eminen- 
temente drammatica, seppe presentare però in varie 
situazioni e in vari casi il tutelare angelo della 
famiglia, che è più vero e più bello della donna 
esaltata, pazza d'amore e delirante di passione. 
Dell'una, abbiamo bisogno come del sorriso del 
sole, dell'altra possiamo benissimo fare a meno, e 
nella realtà fortunatamente l' incontriamo di rado- 

Per quanto io ammiri l'illustre Ferdinando Mar- 
tini, pure non accetto l'opinione ch'egli ha, rispetto 
al modo con cui l'autore deve creare la donna 
drammatica ; quella che rimane in casa, tutta de- 
dita alla famiglia, è, secondo lui, degna di venera- 
zione, ma non può ispirare uno scrittore di drammi 
e di commedie : " quand'egli batte a una porta, do- 
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2zumcia se Vi «ta di casa la passione : ove gli rispon- 
dono che vi dimora la virfcu, si leva con molto ri- 
spetto il cappello, ma non sta neppure a salire le 
scale; non è affare per lui. Il teatro ha bisogno 
di commozioni. „ Si, il teatro ha bisogno di com- 
momoni; ma io credo fermamente che queste, per 
esser buone, non debbano derivare da bassi allet- 
tamenti del seneo, che possono forse trascinare per 
Tin istante, ma non commuovere, e che piacciono al 
vizioso, ma ripugnano alFonesto. Di questi esalta* 
menti, di queste frenesie, di queste scosse brutali^ 
non ha bisogno il teatro : l'autore può commuovere 
senza farci entrare nella casa della passione come 
l'intende il Martini, passione mostruosa qual è 
quella di Mirra e di altre donne degeneri e tristi. 
La virtù è forse più umile, ma gli onesti, che an- 
cor sono in maggioranza, la stimano, e davanti alla 
Teresa del Ferrari, alFeroica madre ohe piange, che 
soflfre, che lotta per Tenore e per Taffetto, chinano 
gli occhi bagnati di lagrime. Cosi il disperato sin- 
ghiozzo di Anna, della giovane mammina, che ve- 
glia il suo povero, caro angelo morente, si riper- 
cuote nell'animo nostro; e quella soave figura di 
donna addolorata, che contende alla morte l'unico 
tesoro della sua vita, commuove, strazia e fa sof- 
frire, pianger con lei. La passione non scarseggia 
nell'animo di Teresa e di Anna, ma è una passione 
virtuosa, gagliarda e onesta nel tempo stesso, e il 
Terrari non dovè pentirsi d'aver bussalo alla sua 
porta, d'aver salito le scale della sua casa per tro- 
varla, ammirarla e riprodurla con intelletto d'amore 
e cuore d'artista. 

Tornano qui a proposito le parole che diceva il 
buon Goldoni parlando della sua Fatta onorata: 
" Basta che s' ispiri la probità ; non è meglio gua- 
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dagnare i cuori colle dolci attrattive della virtù, 
che colForrore del vizio? „ 






La drammatica, felicemente definita la lettera- 
tura in azione, più ch'ogni altra forma letteraria, 
ha bisogno di svolgersi in terra libera, dove fiorente 
è la vita pubblica e vivo il sentimento di naziona- 
lità e d'indipendenza, dove il popolo ha tutto co- 
mune : costumi, interessi, confini, lingua, istituzioni. 
Infatti, quando una forza superiore e vittoriosa in- 
frange questi nodi e spezza queste catene ohe fanno 
amare al popolo la stessa terra, lo stesso re, lo 
stesso Dio, che lo conducono a morire per una sola 
bandiera, allora gli uomini si disuniscono, si allon- 
tanano e i fratelli uccidono i fratelli 

.... e l'un l'altro si rode 

Di quei che un muro ed una fossa serra, 

e nel naufragio della libertà si spegne la vita della 
nazione, si spegne l'arte, la letteratura, il teatro, 
perch'esso non può più corrispondere agli affetti e 
all' indole del popolo, perchè non può essere più la 
viva manifestazione del suo carattere, del suo co- 
stume e del suo sentimento. *^ La storia del teatro, „ 
scrive il De-Gubernatis, " è in qualche modo storia 
del costume pubblico, dei grandi sentimenti nazio- 
nali. Dove il costume non è capace di progresso 
e di perfezionamento, dove manca al popolo ogni 
sentimento di ciò che è buono ed onesto, di ciò 
che è poetico e grande, è vano attendersi allo svol- 
gimento di un'arte drammatica assai vivace. „ ^• 

* Storia universale della letteratura, Voi. I: Storia del tea^ 
irò drammatico. 
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Infatti, dando uno sguardo al teatro greco, il 
più splendido e glorioso d'ogni secolo e d'ogni let- 
teratura, lo vediamo modificarsi e seguire nella sua 
evoluzione, la decadenza del progresso, dello splen- 
dore artistico e della libertà civile, e alla camme- 
dia d'Aristofane, che segna il punto culminante 
della civiltà e dell'egemonia ateniese, vediamo suc- 
cedere la commedia nuova, corrispondente all'oli- 
garchia spartaneggiante dei trenta tiranni. 

Menandro, che rivisse in Plauto e in Terenzio, 
fu. il più celebre autore di questa commedia nuova, 
che mandò sprazzi di luce finche alla G-recia ri- 
mase un lampo di libertà ; spento il quale, anche 
il teatro, come tutte le forme artistiche e letterarie, 
cadde nelle tenebre, seppellito sotto le rovine del- 
l' intera nazione. 

Considerando la drammatica latina, vediamo 
ch'essa pure segui le medesime vicende : sorta dalla 
greca, la tragedia calcò le orme di Eschilo e di 
Sofocle e fiori con " Livio Andronico, con Nevio, con 
Ennio, con Pacuvio e con Accio ; della commedia, 
la fabula "palliata fiorì con Andronico, con Xevio, 
con Plauto con Stazio e con Terenzio, la togata 
con Titinio, con Atta e con Afranio, Vatellana con 
Pomponio e con Novio. Questa ricca messe sfol- 
goreggia al puro sole dell'arte, nell'età in cui il 
popolo latino ha vivo il sentimento della propria 
nazionalità, sicura la coscienza della propria forza 
e del proprio valore. 

Ma, infiacchito questo sentimento nelle età suc- 
cessive, per la generale e profonda corruzione del 
costume e pel cessare della vita pubblica, gli scrit- 
tori drammatici non poterono dar più al teatro i 
lavori di Plauto e di Terenzio: la tirannide strin- 
geva duramente il freno, e la politica sospettosa 
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dei «Cesari si adoperava nel sostituire al 'dialogo 
poetico ed alla recitazione drammatica, il muto 
linguaggio dei mimi, i quali finirono col rimanere 
i BoH padroni della scena, i soli applauditi e festeg^ 
giatL La vita romana non offriva più nulla t^he 
fosse degno di venir ritratto e rappresentato, e i 
latini, più che alla commedia e alla "tragedia, pen- 
savano al lusso degli arredi e alla sontuosità del- 
Pedifìzio; la generazione stanca e corrotta, voleva 
che lo spettacolo teatrale rispecchiasse l'immora- 
lità della vita pubblica e privata*, e in luogo della 
scenica finzione e dell' imitazione artistica, si volle 
la realtà, al punto che il dolore, la morte e il pia- 
cere, anziché esser simulati sulla scena, furono 
rappresentati nel loro aspetto più brutto. 

Lo sfrenato bisogno di cose strane e sorpren- 
denti diventò tale, ohe durante V impero, gli spet- 
tacoli più favoriti dalla moltitudine furono le car- 
neficine di belve e di uomini, spettacoli tristissi- 
mi, amati per un desiderio insaziabile di strage e 
di morte, per una sete ardente di sangue, per un 
voluttuoso piacere di scosse brutali e di commo- 
zioni violente ; a ragione quindi i concili e i padri 
della Chiesa fulminarono la scomunica sugli istrio- 
ni e sul teatro. 

Cosi r Impero, con la libertà e con la vita pub- 
blica, seppellì anche il teatro, la gloriosa lettera- 
tura drammatica, forte e splendida durante il tempo 
della grandezza romana. Essa però, come tutte le 
altre forme, che secondarono il moto incessante- 
mente ruinoso della civiltà romana, rivisse nelle 
letterature moderne, dove, in mezzo a un rigoglio 
di vita nuova, si sente l'alito del sacro e glorioso 
tempo antico, soffocato, ma non spento, dalle fitte 
tenebre della buia notte medievale. Infatti, ap- 
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pena un raggio di sole spunta suirorizzonte, il- 
luminando le smarrite anime e i tetri chiostri, 
un grido potente e unico, ch'è inno d'amore alla 
faoniglia, alla vita, alla patria, alla donna, pro- 
rompe altissimo dalle coscienze risorte ed echeg- 
gia festoso di terra in terra, di mare in mare. 
I goliardi lo xipetono nei loro viaggi erranti, i 
trovatori lo accompagnano con le armonie dei dolci 
istrumenti, i poeti lo manifestano nei rozzi versi: 
è la risurrezione delFuomo, l'elevazione della na- 
tura e della vita. Uno spirito nuovo aleggia sulla 
terra, s'impadronisce delle anime; e sollevandole dal 
profondo abbattimento in cui erano cadute, scopre 
laro più vasti orizzonti, infonde nuovi desidèri 
e nuovi bisogni. Questa evoluzione ci appare evi- 
dente nei prodotti letterari di quel tempo, nelle 
oronache, neUe enciclopedie, nella letteratura dram- 
matica, che, dopo essere stata interamente religio- 
sa, ascetica e cristiana, si trasforma, e, come scrive 
il D'Ancona, ci manifesta il risorgimento dell'antica 
coltura, la cui efficacia si era estesa a tutti gli or- 
dini civili e a tutte le manifestazioni della vita! 
Infatti il dramma, "morto coll'arte pagana, sepolto 
nel suo paludamento letterario, „ rinasce dapprima 
coll'umile veste cristiana e popolare, poi, cedendo 
al culto dell'arte classica^ torna alle sacre fonti, e 
da esse attinge nuove ispirazioni e nuova vita. 

Alessandro D'Ancona, nella sua bellissima ope- 
ra : Origini del Teatro italiano, trova il germe della 
nostra arte drammatica nel culto religioso, nota le 
vicende ch'essa subì col volger dei tempi, e la se- 
gue fino al momento in cui viene oppressa e so- 
verchiata dal crescente amore dell'antichità, dal- 
l'umanismo invadente e predominante, che indusse 
gli autori drammatici, per secondare il gusto della 
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gente colta, a scrivere prima commedie a imitazione 
di quelle di Plauto e di Terenzio, poi tragedie a 
imitazione di Sofocle, di Euripide, di Seneca. E 
gli autori drammatici, travolti dalla corrente, di- 
menticarono la fonte vera del teatro, il popolo; e 
quando viene escluso il popolo dal teatro; esso non 
compie più la sua missione incivilitrice, ma di- 
viene letteratura di puro diletto e sfoggio di lusso. 
£ cosi fu della nostra drammatica malgrado subisse 
molteplici trasformazioni; infatti, alla commedia 
erudita, che aveva preso il posto della rappresenta- 
zione sacra, successe la commedia dell'arte ; al dram- 
ma pastorale, il melodramma eroico ; alla novella, il 
dramma romantico ; alla fiaba o novellina popolare, 
il dramma fantastico. 

Su tutti i fautori di queste molteplici evolu- 
zioni, s4nnalzarono due poderosi giganti, il Q-ol- 
doni e l'Alfieri, che coir impulso sublime del ge- 
nio, sollevarono V arte driammatica a un volo po- 
tente e arditissimo, risuscitando l'uno la natura, 
la vita, la società, coi costumi, i caratteri e l'in- 
dole; l'altro, lo spirito nazionale, coU'entusiasmo 
vivo di tutto un popolo, persistente anche sotto 
le rovine della patria libertà. Però invano si 
cerca nella commedia di Carlo Goldoni la rap- 
presentazione dell'indole e del carattere italiano : 
essa è impossibile a trovarsi, data una società pa- 
ralitica e incompleta, e un popolo diviso e dura- 
mente oppresso come quello che l'Italia offriva. 
Per questo la commedia del Goldoni fu esclusiva-' 
mente veneziana ; e anziché penetrare nella nostra 
vita, rimase soltanto come un bellissimo episodio, 
come un'eco giuliva della gaia e festosa città. E 
non soltanto il comico riso del Goldoni, ma anche 
la voce tonante dell'Alfieri si perde nel silenzio di 
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lunghi e lunghi anni, perchè ai due riformatori se- 
gui, scrive il Panzacchi, un tempo di miseria senza 
dignità: " mentre la Melpomene italica, a certi in- 
tervalli, poteva ancora mostrarsi in aspetto di re- 
gina, la sorella Talia vivacchiava di ripieghi e di 
elemosine. Come poteva dunque il popolo delle 
diverse città italiane, non levarsi entusiasta, e non 
abbandonarsi a sconfinate speranza quando in mez- 
zo al triste decennio letterario, alPansioso decennio 
politico (1849-59^, vide la commedia dare a un tratto 
segni di vita gagliarda, per opera di Paolo Ferrari > 
e lo stesso Carlo Goldoni comparire sorridente, in 
persona, sulle nostre scene, ìrj. mezzo all'Alfieri © 
al Parini, per ricordarci il passato e propiziarci 
l'avvenire ? „ ^ 

Senza togliere al Ferrari questo merito che gli 
dà Enrico Panzacchi, a me sembra ch'egli non sor- 
ga dopo" settantanni di completa miseria, come 
vuole l'illustre letterato bolognese, giacché nella 
prima metà di questo secolo, parecchi scrittori ave- 
vano tentato, e non sempre infelicemente, di te- 
ner vivo l'onore della commedia, scegliendo alcune 
classi per dirigerle, alcuni abusi per correggerli, 
alcuni errori per ferirli, alcuni mali per sferzarli. 
Però è anche vero, che la nostra commedia si so- 
stenne talvolta coli' imitazione, colla mescolanza del 
romanzesco e del sentimentale, colla caricatura di 
pochi, e per disgrazia, dei più scipiti vizi del no- 
stro tempo. 

Considerando la letteratura drammatica nel pe- 
riodo sommamente epico del nostro rivolgimento, 
non la vediamo giacere neghittosa ed esausta, ma 
scendere lottatrice forte e indefessa in tutte le are- 
ne, e combattere valorosamente per un santo e sa- 
cro ideale, quello della patria comune e libera. 



— 62 — 

Nelle lotte incruente, combattute per un'idea, il 
partito che riesce sempre più forte, perchè univer-^ 
eate, è quello delle lettere; ma nel decennio che 
corse dal quarantanove al cinquantanove, il campo 
delle lettere era sventuratamente deserto: il Fo- 
scolo, il Monti, il Manzoni, il Berchet, il Q-itisti, 
il Pellico non avevano degni seguaci e le liriche 
diel Prati e dell' Aleardi, non potevano da sole so- 
disfare gli orgogli, i bisogni, le speranze di un po- 
polo che voleva civilmente risorgere : " tutto era 
stato fatto, tutto tentato, la prosa ed il verso, il 
romanzo ed il dramma, il teatro e il giornale, Fac- 
cademia e la scuola, tutto era stato rinnovato e tra- 
sformato. „ 

L' Italia pareva davvero la terra dei morti, quan- 
do, con ravvicinarsi del quarantotto, proruppe da 
molti petti un grido altissimo e invano soffocato, 
un grido di sdegno, d'amore, d' incoraggiamento, 
di vendetta, di guerra, che nessuno eternò in pa- 
gine immortali, ma che ebbe la forza di scuotere 
e di vincere, propagandosi rapidamente per l'Ita- 
lia tutta. Questo grido veniva sollevato da una 
schiera animosa di giovani scrittori, che si rivol- 
gevano al teatro per educare politicamente il po- 
polo, per infiammarlo di patriottismo e metterlo 
d'accordo nell'opera eroica della redenzione nazio- 
nale. Mentre attendevano ansiosamente l'istante 
d'impugnare una sciabola per correr dietro al sa- 
cro vessillo tricolore, sventolante in Piemonte, essi 
scrivevano senza la più piccola preoccupazione una 
commedia, un dramma o una tragedia, buttando 
giù, nelle pagine scorrette, tutta la foga della pas- 
sione, tutto lo slancio dell'entusiasmo giovanile, e 
avendo di mira non l'arte, ma la patria, non la 
gloria, ma la libertà. Questo predominio del con- 
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eetto snlla &naa spiega il perchò molte volte non 
era applaudito il merito artistico, ma il sentimento 
patriottico, e spiega la dimenticanza in cui oggi 
son caduti molti di quei lavori, che ebbero tante 
e. festose accoglienze. 

La tragedia continuò felicemente^ la lotta, ini- 
^ata dal fiero* astigiano, e fu palestra politica e 
arme potentissima di partito per. molti nobili inge- 
gni, che incarnarono nelle più belle figure storiche, 
Y idea santa, l' idea foriera di libertà, d* unità, di 
pace. Oria la musa dolce del Manzoni aveva tro- 
vato un accento sdegnoso, e Inanima pia, gentile 
e rassegnata del Pellico, aveva manifestato il fre- 
mito ardente d'amor patrio, quando il Niccolini 
scese in campo, e con la parola più efficace, col- 
Pàrmonia del verso più nuova, con l'onda di poe- 
sia più soave, col più splendido volo di pensiero, 
si conquistò gl'Italiani e li spinse alla riscossa, li 
fece esultare, piangere, fremere di pietà e d'amore. 

Ma U Niccolini, come il Manzoni, non ebbe se*- 
^aci nella forma, per le difficoltà eh' essa offriva : 
però il suo concetto fu quello di tutti gli scrittori 
successivi, e ad esso s'informarono Leopoldo Ma- 
renco nelV Ezzelino, nel Buondelmonte, nel Corso 
Donoati, nel Corradino ; Pietro Gorelli nel Farinata 
degli Ubarti; Ippolito D'Aste nel Sansone e nel- 
VEpicari; Carlo Marenco nello Ja>copo Btissolari; 
Niccoiò d'ietti nella Lega lombarda ; Giuseppe Pieri 
nella Cunizza da Romano e nella Gaspara Stampa ; 
il Bracci nel Pier Luigi Farnese e nel Luchino 
Visconti; il Battaglia nel Girolamo Ogliati; il Mon- 
tan^eUi nella Gavfnma; il Giacometti nella Giuditta, 
nella Bianca Maria Visconti e nel Sofocle; il Mar- 
suzi nel Caracolla; il Checchetelli nella VoMnina 
Corsa, nella Guis^mberga di Spoleto e nel Mamfredi; 
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Tommaso Arabia nella Piccarda Donati ; Giuseppe 
Ricciardi nella Lega lombarda e nel Masaniello; 
Domenico Gaetani nel Francesco Ferruccio e Sal- 
vatore Mormone nel Girolamo Savonarola, 

Fermandomi a questi autori più noti, osservo 
che di essi ho citato soltanto le tragedie meglio 
rispondenti alle esigenze dell'arte e. ai bisogni della, 
patria ; e ripetendo lo stesso esame cronologico, 
sulle altre due forme, il dramma storico e la com- 
media, trovo senza difficoltà ugual messe abbon- 
dante e copiosa, che contraddice pienamente il giu- 
dizio esprèsso dal Panzacchi sul teatro italiano del 
nostro secolo ; tanto più, che molte di queste opere, 
hanno, oltre il concetto, qualcosa di bello e di buono 
che non bisogna né. sconoscere, né dimenticare. 

Il dramma storico, ancora più della tragedia, fu 
arme di partito ; rappresentando esso la vita poli- 
tica, non potè osservare ne regola, né misura. Ar- 
tisticamente fu copia dei peggiori esempi che ci 
diede la Francia, e, come osserva il Trevisani, ^ nes- 
sun autore spiegò forza veramente creativa; chi 
fece meglio degli altri, distrusse il cattivo, ma non 
creò il buono ; la morale venne tratta non dal- 
Tazione in complesso, ma dall'espressione isolata 
dei principi che lo scrittore mise in bocca ai suoi 
personaggi. Quindi la storia fu posta a servizio 
della favola, mentre all' incontro nella favola avreb- 
be dovuto esser dipinta la storia, per riuscire coi 
confronti ad utili insegnamenti. 

I migliori scrittori di drammi storici, oltre al Re- 
vere, al Battaglia, al VoUo, furono : il Dall'Ongaro, 
che scrisse il Fornaretto, la Sibilla di Pompei eia 



' Belazìone storica sulle condizioni deUa Ietterai, dram., 
nelPultimo ventennio. 
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Bianca Cappello; Paolo Giacometti, ohe ci diede il 
Torquato Tasso, il Cola di Rienzo e la Lucrezia 
Davidson ; Giovanni Sabbatini, che si rese noto con 
V Alessandro Tassoni; Domenico Bolognese, col Mi- 
chelangelo Buonarroti e la Maria dei Medici ; Pie- 
tro Gorelli, con la Rivoluzione di Napoli ; Luigi 
Gualtieri, coi due drammi di soggetto contempo- 
raneo, Silvio Pellico e Daniele Manin, e Ludovico 
Muratori oóìVAnna Maria Orsini. 

Cedettero al gusto francese e ad una certa su- 
perficiale filosofia, venuta di moda in sul finire del 
secolo passato, l'ingegno troppo facile e pieghevole 
dell' Albergati, e quello più arguto e vivace, ma 
troppo forzato e falso dell' Avelloni, chiamato il 
poetico autore ed attore, in cui la fantasia ferti- 
lissima prevalse alla coscienza letteraria, cosi da 
mandar sulla ^cena lavori in folla, la cui fine era 
quasi sempre miseramente abborracciata. Si ebbero 
anche i drammi sentimentali e lacrimosi, a somi- 
glianza di quelli del teatro tedesco ; e in questo ge- 
nere, i due Federici, padre e figlio, fecero per molti 
anni le delizie del nostro pubblico, che presto si 
avvezza alle false cose venute dallo straniero.^ 

Ma la forma drammatica che lia un campo va- 
stissimo e che offre maggior quantità di lavori, è 
la commedia : mentre i più fervidi e appassionati 
scrittori si gettavano alla tragedia e al dramma 
storico, coi quali potevano giungere a un doppio 
fine, quello di colpire l'immaginazione popolare, e 
di nascondere sotto il velame della storia il domi- 
nante pensiero della patria, altri, ugualmente desi- 



* E non solo i due Federici, ma anche il Testa, il Bon, il 
Giraud, il Ohiossone, scrissero alcuni spettacolacci, e lo stesso 
Ferrari pagò il tributo al patetico di pessimo gusto, col Suici- 
dio, le Vecchie Storie e il Roberto Wiglius, 
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derosi di bene, ma più sereni e calmi, cercavano 
di rialzare la commedia, soffocata dopo le ultime 
prove goldoniane del Girand e del Nota, da una 
vera invasione di traduzioni francesi e di lavori 
scritti secondo l'esagerata scuola straniera. 

Mentre tutti avevano di mira il cittadino, essi 
vollero formare Vuomo, l'uomo onesto e forte, amante 
non solo della patria, ma anche della famiglia, della 
religione, del bene e del dovere. Fra questi scrit- 
tori, noterò il genovese Paolo Giacometti, che ha 
scritto e dato alle scene una quarantina di lavori 
teatrali di tutti i generi; dalla commedia satirica, 
col Poeta e la ballerina^ alla commedia goldoniana, 
spontanea e fresca, con Quattro donne in una casa; 
dal dramma storico, con Elisabetta dC Inghilterra 
e Maria Antonietta^ alla tragedia semi-alferiana, con 
la Giuditta; dal dramma passionale, con la Colpa 
vendica la colpa, al dramma sociale, con la Morte 
civile, alla commedia famigliare, con la Donna, stu- 
dio psicologico finissimo, e La donna in seconde nozze, 
quadro domestico mirabile per verità e per senti- 
mento ; varietà questa, che fornisce splendida prova 
dell'ingegno meravigliosamente versatile di Paolo 
Q-iacometti. 

Contemp:)raneo del Giacometti fu Gherardi del 
Testa, fecondo scrittore d'una trentina di comme- 
die leggiere, ma gaie, le quali ebbero quasi tutte 
festosa accoglienza per il carattere italiano, per la 
semplicità degli argomenti, per la purezza del lin- 
guaggio, per la schiettezza del dialogo sciolto e 
brillante. 

Inferiori al Testa, ma pur degni d'essere ricor- 
dati sono: il Chiossone, che scrisse la Suonatrice 
d'arpa; Giovanni Sabbatini, che combattè cogli 
Spazzacamini, V iniquo mercato dei piccoli schiavi 
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bianchi ; Griuseppe VoUo, che diede con la Birraia, 
il primo tentativo d'un dramma, che oggi si direte 
be realista; Teobaldo Cicconi, noto per la Statua 
di carne e la Figlia unica; l'Anonimo Fiorentino, 
pel suo Cavaliere d^ industria e la Donna di quor- 
ranfanni; Leone Fortis, per Cuore ed arte, Fede 
e lavoro; e L. Belletti Bon, per Spensieratezza e buon 
cuore. 

Sojwra questi forti ingegni s* innalza Paolo Fer- 
rari. Prima di proseguire il nostro studio intomo 
a lui, dovremmo vedere, se le parecchie centinaia di 
opere, scritte nella prima metà di questo secolo, sono 
tali, da giustificare quello che il Filippi disse vent'an- 
ni fa, a proposito del teatro italiano : " Ormai non ab- 
biamo più nulla da invidiare, in fatto di cose dram- 
matiche, ai nostri arguti vicini ; ai loro Sardou, ai lo- 
ro Barrière, ai loro Augier, ai loro Dumas figlio, ab- 
biamo da opporre i Sardou, i Barrière, gli Augier, 
i Dumas figlio nostrani, e con qualche cosa di più, 
proprio con qualcosa di più, la morale ! „ Ma chi 
dobbiamo dunque credere? Il Panzacchi, il quale 
scrive che settantanni di miseria senza dignità 
seguirono il Goldoni, o il Filippi, che pareggia il 
teatro italiano a quello francese? Fra i due giudizi, 
l'uno troppo .severo, l'altro troppo entusiasta, è il 
giusto criterio: noi dobbiamo riconoscere che in 
mezzo ad una vegetazione poco rigogliosa, quasi 
appassita, ci è dato cogliere qualche fiore; e in 
mezzo all'artificio ed al vano sforzo che il concetto 
dello scrittore fa, per compenetrarsi e fondersi nella 
forma, ci è dato godere qualche raggio di vita in- 
tima, qualche slancio di sentimento, qualche moto 
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spontaneo dello spirito, e ammirare organismi ani- 
mati e viventi. Fieno e fiori, potremmo dire, usando 
la frase che il Manzoni scrisse pei versi di G. Prati ; 
ma i fiori sono rari, quasi solitari, ed assomigliano 
a povere produzioni di serra, un po' pallide e stenta- 
te, non alle smaglianti fioriture dei fecondi giardini, 
dove la ricchezza di gemme, di foglie, di colori, di 
profumo, rivelano la vita esuberante, forte e rigoglio- 
sa. Infatti, il maggior numero delle opere scritte in 
quel tempo, costituiscono la parte barocca, conven- 
zionale, di circostanza della produzione "drammatica ; 
" la parte che passò come i fuochi d'artifizio delle 
feste popolari, senza lasciare altra traccia di sé, che 
la coda di fumo, la quale tien dietro all'assordante 
scoppiettio delle girandole pirotecniche ; produzione 
d'attualità, che germoglia,* date analoghe circostan- 
ze, in tutti i paesi del mondo, ma che nessuno 
prende sul serio, né il pubblico che l'applaude, né 
gli autori che se ne fanno rei, e che di quegli ap- 
plausi si compiacciono, sebbene sappiano che van- 
no molto al di là e molto più in su di loro. „ ^ 

Ho creduto necessario fare quest'osservazione, 
perché mi sembra, che dalla maggiore o minore im- 
portanza, che noi diamo alla produzione dramma- 
tica anteriore al Ferrari, dipenda il maggiore o 
minor valore di questo scrittore, il cui merito prin- 
cipale é appunto quello d'aver posto una diga al 
torrente dei drammi francesi, che minacciava di 
affogare nei suoi vortici l'arte italiana. Per tal fine, 
egli escluse dalla sua commedia, dice il Trevisani, 
tutti quegli effetti, che colpiscono l' immaginazione, 
e si fondò unicamente su quelli che dilettano lo 
spirito. 



* Lbone F0BTI8, Conversazioni della Domenica, 
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" Una incresciosa uniformità di tipi e di carat- 
teri non solo, ma di posizioni sceniche e disposi- 
zioni di sentimenti, predominava la commedia ita- 
liana, e, dati alcuni riscontri nei diversi soggetti, 
si risolvevano cogli stessi mezzi, e, per poco, colle 
stesse parole. Le passioni si misuravano non con 
la forza del cuore, ma col compasso della regola, e 
più spesso colla ragione unica dell' effetto deter- 
minato. Il Ferrari cacciò lungi tutto questo vec- 
chio macchinismo, meglio e più risoluto di ogni 
altro suo predecessore ; e dal Goldoni trasse il fon- 
do e la ragione della commedia ; dalla società con- 
temporanea, l'indirizzo; dai bisogni e dai difetti di 
essa. Io scopo; dal proprio intuito, il sentimento e 
la formula ; dalla conoscenza degli attori, dallo stu- 
dio del pubblico, da tutti i segreti dell'arte a lui 
notissimi, la fiducia in se stesso. 

Egli s'affacciò alle battaglie della scena in un 
tempo assai difficile, quando la libertà di pensiero 
e di parola era conculcata dalla tirannide, quando 
la censura intollerante e sospettosa non permetteva 
la più piccola allusione e il più lontano accenno 
all'idea santa di libertà e di patria, quando il gu- 
sto pervertito degli Italiani spingeva ad applaudire 
tutto ciò che proveniva d'oltr' Alpe, tarpava le ali a 
chi, con fede e con entusiasmo, tentava rialzare il 
credito e l' onore dell'arte italiana. Paolo Ferrari 
quindi, dovè lottare a lungo per vincere le diffi- 
coltà che gì' impedivano il cammino; ma sorretto 
dalla sua fede, dal suo amore, dal suo ideale, con 
l'occhio fisso nella luce purissima dell'arte, avanzò 
animoso e giunse a scrivere il Goldoni, che lo rese 
noto in tutta Italia, quale evocatore potentissimo 
della nuova e vera commedia. 

Questo lavoro è l'opera di un artista del rina- 
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scimento drammatico moderno, l'opera in eui viene 
risuscitato un passato glorioso, in cui si preludia 
a un avvenire meno fosco, in cui vediamo rimessa 
a nuovo le qualità della commedia goldoniana, la 
vivacità e la spontaneità del grande veneziano. 
Cinque sono i lavori storici del Ferrari : il Goldoni, 
la Satira e il Parini, la Poltrona storica, Dante a 
Verona e il Fulvio Testi, 

In queste commedie il Ferrari non è più imi- 
tatore, è creatore, è uomo d^ngegno, se non di ge- 
nio, perchè scolpisce nella sua opera un'impronta 
originale e indelebile, trasfondendovi l'indole, l'a- 
nima, tutta la forza e l'energia dell'esser suo. An- 
che il Q-oldoni aveva cercato di mettere in scena 
alcuni personaggi storici: il Tasso, il Molière, il 
Terenzio, ma non fece che inutili prove, e cosi 
pure molti dopo di lui, fra i quali il Nota, a cui 
riuscì inopportuna l'idea di snocciolare con clas- 
sica euritmia quattro poeti, stemperandone la vita 
in altrettanti lavori: Petrarca, Ariosto^ Tasso ;a,Y' 
vedutamente s'arrestò atterrito innanzi alla gran 
figura del padre Dante, la quale pur troppo non 
mise lo stesso salutare timore a Paolo Ferrari, il cui 
Dante a Verona nulla accrebbe alla sua fama. 

Il Franchetti scrisse : ^ Mentre l'antico dram- 
ma storico, pareva volesse seguire le orme de}la 
tragedia classica, cercando nei fatti dell'età tra- 
scorsa, un' occasione per commuovere con la viva- 
cità delle passioni, o con l'altezza dei concetti; il 
dramma e la commedia storica moderna, giunse in- 
vece a ritrarre, con compiuta esattezza, i pensieri, 
i sentimenti, i costumi delle persone introdotte sul- 
la scena, soddisfacendo nel tempo medesimo le ra- 
gioni dell'arte e la verità della storia. „ Padre di 
questa commedia fu Paolo Ferrari: egli scrisse il 
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SUO Goldoni nel 1852. Premiato al concorso, che 
la società filodrammatica di Firenze aveva bandi- 
to, venne posto in scena dai dilettanti, in un tea- 
trino di dilettanti. Gustavo Modena, Alamanno 
Morelli, e Gaetano Vostri, respinsero il manoscritto, 
che il Ferrari aveva loro mandato, e ci volle uno 
sforzo di fede e di sentimento artistico nel Dondini, 
per cimentare sulla scena quel lavoro rimasto due 
anni sullo scrittoio dell'autore, polveroso, dimenti- 
cato, non curato dai capocomici e quasi quasi nem- 
meno dallo stesso Ferrari. Il Goldoni, rappresen- 
tato al Gerbino, riportò un successo strepitoso, en- 
tusiastico, trionfale : l'avvenimento oltrepassò i con- 
fini dell'arte e gettò, dice il Panzacchi, un soffio 
d'animazione balda e giovanile per tutta quanta la 
vita del paese; Paolo Ferrari in quel momento fu 
l'unico poeta della nazione aspettante, e quando il 
conte Cavour e Urbano £.attazzi si fecero presen- 
tare all'autore per stringergli la mano, mostrarono 
d'intendere l'opera del commediografo modenese^ 
meglio che due professori d'estetica. 

Abbiamo detto che la riproduzione della società 
italiana nei lavori a tesi di Paolo Ferrari, lascia 
molto a desiderare ; nelle commedie storiche invece 
è perfetta, vera, fedele immagine del tempo pas- 
sato. Le ragioni di questa differenza appaiono chia- 
re, se pensiamo al periodo di transizione in cui 
visse l'autore, periodo ohe doveva necessariamente 
oflSrirgli, come ho osservato, confusione e incertezza 
di linee, menti;^ il passato gli presentava una so- 
cietà dalle linee ben determinate, ben chiare, ben 
precise, con personaggi, costumi ed usi fissati dalla 
storia in tutta la loro concretezza. Rendersi pa- 
drone dell'ambiente, vivere in quel dato luogo, la- 
sciar da parte sentimenti e pensieri propri, per in- 
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carnare quelli del personaggio posto in scena, rap- 
presentar tutto obbiettivamente e fedelmente, ecco 
r intento che il Ferrari si propose e che potè rag- 
giungere, coadiuvato dai grandi mezzi di cui tal- 
volta era assoluto padrone. La vivacità, la spon- 
taneità, il dialogo brillante, T intreccio scorrevole 
e piano, la vis comica e la perfetta intuizione ar- 
tistica, sono le . gemme preziose che rifulgono nel 
capolavoro del suo teatro e della drammatica mo- 
derna, il Goldoni e le sue sedici commedie. Qui il 
Ferrari è certo il rappresentante diretto e l'erede 
legittimo del sommo maestro: " venero e studio 
Goldoni, egli scrisse, ma nel modo con cui si stu- 
diano dagli scultori le statue greche, non per imi- 
tarle, ma per imparare ad imitar la natura. Del 
resto, non ho né un cosi stolto orgoglio da un lato, 
né tanta piccolezza d'intendimento dall'altro, per 
mirare a restaurar Goldoni; il genio non si restau- 
ra, e ad ogni modo ben so che altra è Farte accon- 
cia ad un secolo di bonaccia, come il passato, al- 
tra é l'arte acconcia ad un secolo procelloso come 
il presente. „ Questo che il Ferrari scrisse, è vero ; 
ma trova un'eccezione appunto nel suo capolavoro, 
peroh'egli, con potenza somma, restaurò il genio, 
restaurò Goldoni, ed a questa eredità psicologica, a 
questa specie di discendenza dinastica, dovè certo 
la sua gloria, che giustamente possiamo ritenere 
immortale; perché, quando nessuno ricorderà più 
il Suicidio, il Ridicolo, il Duello, e tante altre coni' 
medie, il capolavoro dello scrittore modenese sarà 
sempre letto, accolto sulle scene con applausi, e 
ammirato dagli intelligenti. Per esso, il nome del 
Ferrari è indissolubilmente legato col nome di 
Carlo Goldoni, e un raggio di quella luce che cir- 
conderà sempre il principe della commedia italiana, 
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illuminerà anche l'uomo, che seppe trarre dalle 
Memorie Goldoni vivo, Goldoni in mezzo ai com- 
medianti, pettegoli, gelosi, avari, ma di buon cuore ; 
in mezzo alle invidie velenose delle turpi calunnie, 
alle grettezze ridicole e basse, Goldoni coi suoi 
dubbi, le sue incertezze, le sue gioie, le sue an- 
goscie, con l'ideale luminoso che gli tracciava la 
via, Goldoni nell'intimità della famiglia, nei con- 
trasti drammatici e comici, nel trionfo e nella scon- 
fitta, nella speranza e nel mortale scoraggiamento, 
Goldoni paziente, generoso, pacifico, ma tenace e 
forte nello stesso tempo, Goldoni che lotta contro 
tutto ciò che è falso, riprovevole e assurdo nel tea- 
tro del tempo suo, che lotta contro gli stessi fra- 
telli d'arte, i quali cercavano di nuocergli con ogni 
mezzo, anche il meno onesto. Goldoni riempie 
quindi di sé tutto il pensiero della commedia, per 
la disposizione filosofica degli incidenti e . dei per- 
sonaggi che vi prendono parte, per l'importanza 
che l'autore gli ha dato nell'intreccio, nello svol- 
gimento, nella soluzione. 

Molti critici hanno detto che il protagonista ha 
recato un potentissimo aiuto allo scrittore, che il 
Ferrari, ** uscito caldo caldo dalla lettura delle Me- 
morie dell' immortale veneziano, si trovò innanzi 
alla fantasia perfettamente netti e scolpiti, impron- 
tati dal marchio del genio, tutti i personaggi del- 
l'opera sua. „ S'è detto che, quando glie ne bale- 
nò la prima idea alla mente, " quelle figure gli si 
presentarono come evocate da magico richiamo, e 
non solamente gli fecero ressa e forza di metterle 
insieme e riprodurle a vivere un'altra volta, ma gli 
additarono la via, e gli diedero i mezzi di giun- 
gere più direttamente allo scopo, presentandogli 
i loro caratteri^ le loro passioni, il loro linguaggio ;„ 
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s' è detto perfino, che il Ferrari trovò fatte le mi- 
gliori scene, nelle commedie e nelle memorie del 
grande veneziano. 

In tutto ciò v' è senza dubbio qualcosa di vero^ 
ma esagerato in modo tale, che la splendida opera 
dell'autore, è ridotta presso a poco ad una pittura 
di seconda mano, a una buona copia d'un bel qua-' 
dro ; e quasi quasi il merito vien dato tutto al Gol- 
doni e alle sue Memorie^ non all'artista, che seppe, 
con intuito maraviglioso, addentrarsi in una gran- 
de anima e vivere in un tempo alquanto lontano ; 
perchè anche i critici più severi e accaniti, debbono 
riconoscere che il Ferrari collocò la simpatica figura 
del riformatore, nel quadro più esatto, più netto, 
più colorito; debbono riconoscere che mai storica 
o poeta, seppe rendere con ugual verità i costami 
semplici, talvolta leggeri, della Repubblica Vene- 
ta; e che il tempo, l'ambiente, il secolo XVIII^ 
non potevano venir riprodotti in modo migliore: 
solo un miracolo d'arte rese possibile l'incarnazio- 
ne perfetta del Comico immortale, la riproduzione 
fedele della sua arte, del suo tempo e della sua vi- 
ta. Non abbiamo passioni violente, grida strazian- 
ti, amori feroci, morti spaventose; ma ciò ohe v'è 
d'ordinario e di consueto nell'esistenza umana, le 
piccole miserie e i piccoli avvenimenti, che fanno 
ridere e sorridere ; e tutto questo, aggruppato intor- 
no alla famiglia dei comici veneziani, alla splen- 
dida figura di Carlo Q-oldoni, a quella soave di Ni- 
coletta, acquista un carattere proprio e originale^ 
acquista il colorito del tempo. 

Più volte i critici hanno ripetuto queste paro- 
le, che tentano diminuire la gloria di Paolo Fer- 
rari: " in quella commedia v' ha collaborato Carlo 
Q-oldoni ! „ Ebbene si, è vero ; però quanti, prima 
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del Ferrari, avevano letto le Memorie e le opere 
del veneziano, e non avevano avuto il lampo di 
genio, il raggio di luce, che rischiarò allo scritto- 
re modenese la via da percorrere! Quanti, che pur 
si dissero buoni scrittori drammatici, non trova- 
rono ispirazioni in ciò, che pel Ferrari fu sorgen- 
te pura e feconda di bellezze vive, profondamente 
sentite, e maravigliosamente espresse. Io ho stu- 
diato il Teatro comico (commedia in tre atti) e le 
Memorie del veneziano, con V intento di conoscer 
bene la fonte a cui attinse il Ferrari, e ho trova- 
to che pochi cenni gli bastarono talvolta, per crea- 
re i suoi personaggi. Nel 39^ capitolo del suo au- 
reo libro, il G-oldoni dice che a Genova ebbe una 
grande fortuna, la quale formò la delizia di tutta 
la sua vita ; " sposai una giovane savia^ onesta, gra* 
ziosa^ che mi conipensò delle male azioni fatte- 
mi dalle donne e mi riconciliò col bel sesso. „ Am- 
malato di vainolo, appena compiuto il matrimonio, 
dovè soffrire per alcun tempo : ^ quanto pianse al 
capezzale del letto, la povera mia moglie ! Essa era 
la mia consolazione, e tale è sempre stata. Par- 
timmo finalmente ambedue per Venezia, al princi- 
pio di settembre. Oh cielo ! Quante lacrime essa 
sparse! che crudele separazione per mia moglie! 
lasciava ad un tratto padre, madre, fratelli, sorel- 
le, zii e zie. . . . ma se n'andava per altro, con suo 
marito. Arrivato a Venezia con mia moglie, la 
presentai a mia madre ed alla zia; mia madre ri- 
mase incantata alla dolcezza di sua nuora, e la zia, 
benché non troppo pieghevole, riguardò la nipote 
come una buona amica. „ 

L'amore di Goldoni per Nicoletta, quantunque 
non espresso mai palesemente, si rivela da pochi e 
brevi cenni, che sono più eloquenti di lunghe e 
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inutili digressioni : egli è costretto d'andare a Luc- 
ca per una causa, e vi conduce la moglie, e pas- 
sa con lei sei giorni^ i più deliziosi del mondo ; ha 
caro di farle vedere una parte importantissima del- 
la Toscana, e la conduce attraverso i territori di Po- 
scia, di Pistoia e di Prato; indovina il segreto e 
vivo desiderio ch'ella ha, di rivedere la famiglia, e 
fa in modo che suo fratello la conduca a Genova; 
derubato di seimila lire da un sedicente capitano, 
il Goldoni rimane pensoso, malinconico, immerso nel 
dolore^ ma la soave creatura, più ragionevole di lui, 
invece di lagnarsi della propria condizione^ cerca 
tutti i mezzi per consolarlo, ed egli, rianimato dal 
suo consiglio, procura di sostituire ai disgusti e al 
turbamento recatogli dalla malignità d'un birbante, 
la speranza Wun più felice avvenire. 

Caduta la commedia I centoquattro accidenti 
d'una notte, Fautore si propone di non veder mai 
più commedianti, né pensar più al teatro, e rad- 
doppia l'ardore nei lavori giuridici, e vince tre li- 
ti in un mese ; ma da Venezia il Sacchi gli scri- 
ve, stimolandolo a fare una commedia intitolata 
Il servitore di due padroni. Vinto dal desiderio, 
Goldoni lavora di notte, febbrilmente, ardentemen- 
te, e terminata la composizione, la spedisce a Ve- 
nezia, senza far saper nulla a nessuno : ** non era 
a parte del segreto altri che mia moglie. Cosi essa 
era a parte di tutti i miei travagli. „ 

Il successo riportato dal lavoro, inebbria il Gol- 
doni; egli incontra Médébac, valente capocomico, 
che gli propone di diventar poeta della sua com- 
pagnia ; l'autore accetta con gioia, ma per la fir- 
ma del contratto, attende Nicoletta da Genova, de- 
siderando avere il consenso di lei ; *' conoscevo, è 
vero, la sua docilità, ma le dovevo sempre riguardi 
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di stima e d'amicizia. Ella giunge, approva tutto, io 
spedisco a Livorno la firma. „ 

Da questi pochi cenni, Paolo Ferrari lia tratto 
la graziosa figurina di donna, che non potrebbe 
essere più gentile e più vera: quantunque nella 
commedia abbia poca importanza, pure non è ab- 
bozzata, ne semplicemente delineata, non è una 
donna qualsiasi, messa a fianco di Goldoni, per- 
chè a Goldoni bisogna una moglie ; ma è la Nico- 
letta vera, viva, amorosamente studiata, e ritratta 
con fedeltà storica, con intuito di grande artista ; 
è la creatura savia, onesta, graziosa, che rese al 
Goldoni meno triste la vita, meno amara la lotta, 
più dolce il trionfo e più sopportabile la sconfitta. 

Al Ferrari bastano due scene sole, una comica, 
l'altra seria, per scolpire il carattere della signora 
Goldoni : corteggiata da due nobili spagnoli, pa- 
dre e figlio, ella sostiene, arguta e disinvolta, la 
conversazione con gli sciocchi innamorati, ferma a 
tempo le loro dichiarazioni, sorride dei loro compli- 
menti, li burla con grazia, con tatto fine e squisito, 
e nello stesso tempo è agitata, ha l'animo in tumul- 
to, corre col pensiero al suo Carlo, al teatro S. An- 
gelo ove si rappresenta per la prima volta la Ve- 
dova scaltra. 

In questa scena, maestrevolmente condotta, Ni- 
coletta si rivela col suo carattere sereno e gio- 
viale, coi suoi sentimenti retti ed onesti, e nella 
scena che segue, ella ci appare in tutto l'orgoglio 
di donna onesta, in tutto l'affetto di moglie amo- 
rosa: ha sentito troppo spesso scherzare sulle don- 
ne della compagnia Médébac, specialmente sui rap- 
porti di Placida con suo marito, e vuol conoscere 
da Carlo la verità, per tornar tranquilla. Goldoni 
ride della gelosia di Nicoletta, ma quando le sente 
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dire : " sappiate ohe, se voi siete veneziano, io sono 
genovese ed ho batta l'alterezza della mia patria, „ 
lascia lo scherzo, la chiama a sé, e le parla tenera- 
mente, gentilmente, con calore, esaltandosi a poco 
a poco : " so che il debito jaincipale d'un buon ma- 
rito, , conclude Goldoni, " è quello di conservar 
senza macchia il nome che impone alla moglie. 
E quanto a me poi, bisognerebbe impalarmi co- 
me il muÈsalmano, tirarmi U collo come al gallo, 
senza misericordia, se potessi preferire una donna 
di teatro dell'anno di grazia 1749, ad una cara, 
virtuosa, e. . ■ , laaeiatevelo dire, bella moglie come 
voi. Siete persuasa ? „ Altro che persuasa ! Nico- 
letta rimane confusa, e si rimprovera quel momento 
di gelosia: "scusami, Carlo;,,, ma è perchè ti 
amo ... .„ Quanto affetto in qtleSte semplici parole, 
quanta spontaneità e quanto sentimento in questa 
scena domestica, intima, graziosissima, mirabile per 
condotta, per forma e per contenuto. Cosi il con- 
trasto fra le due scene, lumeggia splendidamente 
la iigura posta in atteggieunenti diversi ; qua la ve- 
diamo col sorriso sul labbro, sorriso leggermente 
ironico, graziosamente beffardo, la vediamo col volto 
irradiato dalla più pura gioia, serena, affabile, amo- 
rosa, felice pel trionfo sognato e sperato in segreto; 
poi, eccola completamente trasformata; nei begli 
occhi brilla un lampo di stizza, una tremula lagri- 
ma di dolore, la voce ha perduto il tono blando e 
festoso, un singhiozzo sale, sale dal cuore palpitante 
d'amore, e l'accento della passione prorompe non 
con un grido disperato, ma con una parola sola, 

ch'è una dolce carezza : " Ti amo „ La donna si è 

rivelata veramente donna, l'arte ha creato. Se il 
Ferrari studiò con amore Nicoletta, personaggio se- 
condario della commedia, con quanta maggior cura 
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dovè studiare Goldoni: volendo riportar tutti i cen- 
ixi ohe gli servirono per crear questo personaggio 
e l'azione della commedia, dovrei trascrivere buona 
parte delle Memorie; lavoro questo, che riuscirebbe 
poco utile e punto divertente. Mi limiterò quindi 
ad osservare che il Groldoni nelle sue Memorie non 
racconta nulla distesamente, ma accenna tutto in 
zQodo rapido, breve, conciso, fissa l'idea con una pa- 
rola, la colorisce con una pennellata, la scolpisce 
con un tocco ; ma al Ferrari bastò quella parola per 
creare una scena, quella pennellata per colorire il 
suo quadro, quel tocco per scolpire il suo carattere. 
E non solo : nella frase, nelFosservazione più sfug- 
gevole, egli trova la sfumatura lieve d'un sentimen- 
to, la rivelazione d'un passaggio rapido e improvvi- 
so^ la viva manifestazione dell'animo, per lui più 
eloquente di lunghe digressioni. 

Come alla mamma basta un atto, uno sguardo, 
un sorriso per comprendere il desiderio e il pen- 
siero del bimbo suo, cosi al Ferrari, che intima- 
mente conobbe l'anima di Carlo Groldoni, bastò un 
cenno per intendere il maestro, un cenno che noi 
lasciamo sfuggire inosservato, e che per lui invece 
è sorgente d'investigazione e di studio. La fonte 
quindi del Goldoni non è quella che ognuno di noi 
potrebbe avere dopo la lettura delle Memorie^ è la 
perfetta conoscenza psicologica, è l'assoluta padro- 
nanza di un'anima, che solo un'altra anima grande 
poteva comprendere, scrutare nei più intimi ricet- 
tacoli, seguire nei più lievi atteggiamenti ; infatti 
il moto fervido del pensiero, l'accelerato palpito del 
cuore, l'ardente fremito dell'anima di Carlo Groldo- 
ni, fu interamente compreso da Paolo Ferrari, che 
entrò nello spirito dell'immortale veneziano, e lo 
senti come nessuno, prima e dopo di lui, l'aveva 
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mai sentito : così un genio divinò l'altro, e quei due 
grandi spiriti si seguirono e si legarono con nodo 
indissolubile ed etemo. 

Il Ferrari, col suo lavoro, non intese soltanto 
di rappresentare un episodio della vita di Carlo 
Goldoni, ma volle mostrare in che tempi, tra quali 
costumi, tra quali impacci di mal gusto, tra quali 
dispetti, e opposizioni, e guerre d' ignoranza, nacque 
la forma nazionale della nostra commedia; volle 
ritrarre al vero l'uomo che la inventò, e dimostra- 
re come la natura praticamente esaminata, il vero 
profondamente compreso, il bello artisticamente 
sentito, la società individualmente spiata, furono le 
fonti a cui quel grande attinse, e le aspirazioni con 
cui le diede impronta e vita. Il Ferrari volle di- 
mostrare tutto' questo, anche per far comprendere 
" il bisogno di seguire una forma eccellente per pu- 
rità e per bellezza greca, una forma inferiore alle 
esotiche, che diede all'Italia il primato nella let- 
teratura drammatica , come Dante , il Petrarca , 
il Boccaccio, il Sanzio, Michelangelo, il Galileo, 
r Ariosto, il Tasso, l'Alfieri e molti altri uomini 
grandi glie lo diedero nel campo delle lettere, delle 
scienze, delle arti. „ ^ 

E fu certamente un'idea felice, quella d'aver 
scelto per soggetto, il più grande e compiuto ri- 
formatore che l' Italia abbia avuto, proprio nel mo- 
mento in cui il desiderio di sollevare il teatro, 
era da tutti profondamente sentito. Il Ferrari, col 
ritrarre comicamente le difficoltà, i dispiaceri, le 
lotte sostenute dal Goldoni, i pregiudizi degli at- 
tori, le invidie degli emuli, manifestò tutta la sua 
teoria dell'arte comica, incarnandola in un esem- 
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pio luminoso, e giungendo al fine, meglio che se 
avesse svolto l'idea con profonde e dotte lezioni 
d'estetica. E non soltanto dipaostrò il modo con 
cui sorsero i lavori del grande veneziano ; since- 
ramente modesto, egli credè di non avere rap- 
presentato altro elle un principio, questo principio : 
Carlo Goldoni trasse le fonti della sua commedia 
da avvenimenti e da modelli veri, da uomini vivi. 
Tale forse sarà stato il primo germe del lavoro, ma 
poi, a mano, a mano, per abbondanza di umor vi- 
tale, altri germi spuntarono e da questi altri fiori, 
e in ultimo la bellissima commedia fu come la 
splendida fioritura d'un albero vigoroso e forte: 
r ingegno di Paolo Ferrari, l'anima dell'artista, del 
poeta, dell'uomo, è li, in quei quattro, atti, dov'egli 
atteggiò la sua indole, manifestò i suoi sentimenti 
e le sue aspirazioni.. * 

Il Ferrari e il Goldoni, che, come uomini, sono 
alla medesima altezza, in quei quattro atti si com- 
penetrano e si fondono : l' ideale, le gioie, le trepi- 
dazioni, le lotte, le sconfitte e le speranze dell'uno, 
sono anche quelle dell'altro, e io credo che al suc- 
cesso della commedia abbia molto contribuito la 
perfetta comunanza di sentimenti, di vita e di do- 
lori : credo che il Ferrari, talvolta, abbia copiato se 
stesso, per riuscire ad incarnare cosi bene l' immor- 
tale veneziano. Anche lui aveva uno scopo nobile 
ed alto, anche lui aveva sete di gloria, aveva l'ani- 
ma e il cuore pieno d'un gentile affetto e d'un culto 
sincero e devoto, il culto per l'arte, la fata beni-^ 
gna, il roseo miraggio, che gli prediceva un bene 
agognato, sperato nelle notti insonni e nelle lun- 
ghe prostrazioni dopo un faticoso lavoro, dopo uno 
splendido e lusinghiero trionfo : anche lui provò la 
tristezza degli sconforti stanchi, le ore amare del 

0. Castrucci — Il Teatro, eco. 6 
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dubbio, tormento ineffabile del vero artista, e La 
sacra febbre dell'arte. Quante volte, come il vene- 
ziano, si sarà domandato : è genio o illusione f si sarà 
detto : pazzo, pazzo ! e in uno slancio di fiducioso 
orgoglio, avrà gridato : avanti ! Quante volte avrà 
maledetto, come C. Goldoni, il teatro, i comici, l'ar- 
dente febbre che lo trascinava alla ribalta, a mo*- 
rir di fame e di rabbia, quante volte invece avrà 
accarezzato la sua passione, sorriso al suo ideale, 
benedetto il palcoscenico, quel bel tavolato, che 
per lui, era campo di lotta, arena di gladiatore ! 

Il Ferrari dunque, nel darci la vita, Fambiente, 
l'anima del Goldoni, nel riprodurre il tempo, il ca- 
rattere dei comici, oltrepassò il disegno della sua 
oj^era, mise in disparte il suo protagonista vero e 
logico, la commedia italiana, e usò tutti colori della 
sua ricca tavolozza : quelli scelti e prescritti, si mi- 
schiarono nella foga della creazione con gli altri, 
e il pittore, nemmeno all'ultimo, s'accorse d'aver 
fatto opera completa, tanto spontaneo era stato il 
suo lavoro. 

S'è detto e ripetuto che il Ferrari nei ricordi 
di Carlo Goldoni trovò caratteri, personaggi e per- 
fino alcune scene : ora vediamo se ciò è vero e in 
quanto è vero. I capitoli 4P e 6**, tre pagine delle 
Memorie^ comprendono l'azione, l' intreccio e lo svol- 
gimento della commedia di Paolo Ferrari ; sono co- 
me la tenera, piccola gemma, da cui deve sorgere 
il fiore splendido per bellezza e per profumo : in- 
fatti vediamo scaturire da quei pochi ricordi, i quat- 
tro bellissimi atti, dove nemmeno una scena è di 
troppo, dove la naturalezza, la vivacità, la sponta- 
neità, il sentimento, primeggiano, dove viva è l'azio- 
ne, e vivi sono i personaggi: infatti Goldoni, Mó- 
débao. Placida, il vecchio Grimani, i due spagnolit 
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Marzia e Sigismondo, i comici della compagnia, 
sfilano innanzi a noi, in modo tale, che non possia- 
mo confondere Tuno con Taltro : hanno tutti un' im- 
pronta netta e decisa, che li caratterizza e li ren- 
de creature umane e vere. Ed erano esse, nelle 
Memorie^ già completamente formate, umane e vere ? 
Vediamolo con un esempio: io trascrivo tutto ciò 
che il Groldoni disse intorno a Placida Médébac, 
stimabile pei suoi costumi non meno che pel suo in- 
gegno; giovane, bella, ben fatta, "La sua naturale 
dolcezza, l'espressiva sua voce, la sua intelligenza, 
la sua azione, la rendevano agli occhi miei un'at- 
trice stimabile, veramente eccellente, sopra quelle 
eh' io già conoscevo .... Affezionatissima alla sua 
professione, era donna sottoposta a fisime, era spes- 
so malata o credeva d'esser tale, qualche volta non 
avendo in sostanza che alcune volontarie ipocon- 
drie. In quest'ultimo caso, l'unico compenso era 
quello di dare a recitare una bella parte a un'at- 
trice subalterna, allora la malata guariva nell' istan- 
te ... . Nella commedia Le donne gelose^ la parte di 
Lucrezia, sostenuta da Corallina, fu rappresentata 
con tanta verità ed energia, che la composizione 
ebbe un successo splendido ; tanto peggio per la si- 
gnora Médébac; la povera donna ricadde subito 
nelle solite convulsioni ; . . . Le sue ipocondrie dive- 
nivano un giorno più dell'altro incomode e ridico- 
le; piangeva e rideva nel tempo stesso, talora ur- 
lava, faceva mille smorfie e mille contorsioni .... 
Vedendo la prima attrice nell'assoluta impotenza 
di esporsi sul teatro, feci, per l'apertura del carne- 
vale, una commedia appoggiata tutta alla servetta. 
La signora Médédac cominciò ad alzarsi la mattina 
di Natale, manifestando un sufficiente stato di sa- 
lute, ma quando però seppe che si era pubblicata 



per il giorno dopo, nell'affisso, La Locandiera^ oom- 
media nuova, &tta espressameuto per Corallina;, 
andò subito a riporsi in letto con convulsioni, di 
tal nuova invenzione, che facevano impazzire sua. 
madre, il marito, i parenti, i domestici. , Veduti 
questi cenni, rileggiamo la commedia del Ferrari, 
e Placida Médébac sorgerà innanzi a noi animata 
da uno spirito vitale, che non troviamo certo nelle 
Memorie: io non veggo in quei pochi cenni, aridi 
e concisi, il carattere delineato e scolpito, la donna 
che sente, che si muove, che agisce, che parla ; ab- 
biamo gli elementi, è vero, i muscoli, i tessuti, gli 
organi, ma non il sangue, che è condizione prima 
di vita e di moto, di calore e d'esistenza. E a me. 
pare che, come Placida Médébac, anche tutti gli 
altri personaggi sorgano pallidi e scarni dalle Me- 
mmie del Goldoni, ed entrino rigogliosi e forti nella 
commedia del Ferrari, forse perchè il Goldoni <ii 
dà il risultato diretto e compiuto, mentre il Fer- 
rari segue il processo psichico dei personaggi. Se 
consideriamo, per esempio, la graziosa figura di Bo- 
BÌna, prima servetta della compagnia, non la tro- 
veremo certo nelle Memorie di Goldoni, per quanto 
accurate siano le nostre ricerche : Goldoni dice sol- 
tanto : " era tutta grazia e recitava le parti di ser- 
vetta; "^non trascurai di adoperarmi per lei; ella 
dava con la sua vivacità, e naturale accortezza, 
impulsi nuovi alla mia immaginazione, ed io com- 
posi una commedia per la sua prima recita. „ Da 
questo cenno semplicissimo e dalla parola grazia, 
che tutto esprime, ma nulla specifica, sorge Rosi- 
na, la servetta veramente graziosa, leggera, volu- 
bile, civettuola-, cosi, dal melenso suggeritore del 
Teatro Comico, sorge Tita; e il vecchio Grimani, 
dalle poche parole che il Goldoni scrisse intomo al 
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SUO protettóre. — Sigismondo e Marzio sono quei 
tipi dell'adulatore e del maldicente che incontria- 
mo in due lavori goldoniani, l'uno nella commedia 
omonima, l'altro nella Bottega del caffè; ma il Fer- 
rari, pur imitandoli, li seppe vestire con abiti pro- 
pri, come seppe dare uno speciale carattere al tipo 
dello spagnolo, tolto dalla Vedova Scaltra e intro- 
dotto nella sua commedia. 

Dalle due larve del Teatro Comico, il suggeri- 
tore e Orazio, capo della compagnia, il Ferrari tolse 
la materia per foggiar Tita e Médébac, quella ma- 
teria a cui infuse il suo potente alito creatore. Pla- 
smò due caratteri, o, per meglio dire, due macchiette 
graziosissime, palpitanti di vita: un geloso e un 
avaro, che colse nei lati più caratteristici e mise 
nelle situazioni più indovinate e più comiche. Mi 
fan ridere quelli che dicono: il Teatro Comico fu 
per Paolo Ferrari una miniera inesauribile, in cui 
pescò abbondantemente e da cui trasse gran cose 
pel suo Goldoni : ma leggete, leggete dunque quella 
commedia, che il veneziano scrisse non per creare» 
non per copiare dal vero, non per fissare caratteri 
veduti e studiati, ma per mettere in bocca ai co- 
mici della sua compagnia le massime intorno al 
teatro nuovo, all'arte nuova, alla commedia rifor- 
mata, tanto ch'egli chiamò questo lavoro, una Poe- 
tica messa in azione e distribuita in tre parti. 

Si fa presto a dire : Ferrari ha imitato, ha co- 
piato, ha tolto al Goldoni scene e caratteri; no, 
egli ha ricevuto dalla lettura delle commedie e 
delle Memorie del Veneziano, l'ispirazione e l'in- 
tonazione, nulla di più: nel mio modesto studio, 
ho trovato una scena sola del GMdoni^ tolta ve- 
ramente dalle Memorie (cap. 2°), la decima del- 
l'atto primo ; tutto il rimanente, quantunque risen- 
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ta r iafluenza del Q-oldoni, della sua arte, della sua 
vita, dei suoi sentimenti, dell'opera in cui lasciò la 
parte più intima delPanima sua, le Memorie^ tutto 
il rimanente, dico, è opera del Ferrari, opera di ri- 
costruzione e d* intuizione, opera amorosa, che solo 
un cuore grande e una gran mente, poteva pen- 
sare e compiere. 

Prima del Ferrari, molti avevano tentato di porre 
sulle scene il grande riformatore, perchè sembrava 
che una vena d'allegria e di vis comica scattasse 
ancora dal suo nome, solamente a toccarlo ; fo rap- 
presentato giovinetto; il Q-allina, nel Primo passe, 
mise in azione un episodio della sua vita, cosi ricca 
d'avventure, e il Righetti scrisse Goldoni a Parigi, 
e Goldoni a Milano ; il Fiorio II matrimonio di Gol^ 
doni^ ma nessuno riusci a far opera duratura, come 
quella di Paolo Ferrari. Ammiriamo dunque con 
entusiasmo, con affetto, con venerazione, questo 
gran monumento degno dell' immortale veneziano ; 
faremmo tentativo inutile e triste, se volessimo cer- 
care di togliergli la granitica base, che io solleva 
in alto ; lasciamo le investigazioni e le spiatate ana«- 
lisi anatomiche, le acerbe critiche, e ammiriamo: 
lasciamo a un arguto francese la gloria di scrivere : 
^ Il Goldoni e le sue sedici commedie, opera d'erudii- 
zione, merita l' immenso successo che ha avuto ? È 
questione di gusto. S'io traducessi le principali 
scene, non trovereste nulla di nuovo, ne di saldo, 
in questo studio sui costumi d'una compagnia dram- 
matica del secolo XVIII, e l'Italia è stata molto 
indulgente a portare alle stelle la commedia del 
Ferrari. L'invenzione è nulla e l'intreccio è de- 
bole, ciascun atto è una produzione a parte, senza 
alcun vero e forte legame con l'atto che precede e 
con quello che segue. Il sentimento comico, che 



— 87 - 

erompe dair intero lavoro, la vivacità del dialogo 
e il movimento scenico, non permettono allo spet- 
tatore di riconoscere in principio i gravi difetti 
della concezione e deiresecuzione. „ Se nn fran- 
cese dunque non si fosse degnato di spingere la 
sua critica cicuta fino al Goldoni^ gl'Italiani avreb- 
bero preso un granchio ben grosso ! E il De Gu- 
bematis che giudicò quel ìayoto potente manifesta- 
zione d'un vero ingegno comico, e il Capuana, che 
ritenne quella commedia, la più bella scritta da un 
italiano nel secolo che corre; e il Fortis, che ce la 
fece vedere nel suo giro trionfale per tutta Italia ;. 
e il ^ranchetti, il D'Arcais, il Montecorboli, il Mar- 
tini, il Cavallotti, il Panzacchi, che la lodarono 
senza ritegno! 

Fortunato il Molière, che non venne posto sulla * 
scena da un temerario francese, come Carlo Gol- 
doni fu posto da Paolo Ferrari ! Ebbene, lasciamo 
alla Francia la sua fortuna, e noi, che abbiam vista 
corta e cervello ottuso, continuiamo ad ammirare 
il Goldoni j a crederlo il più bel monumento eretto 
alla santa memoria del veneziano, più duraturo di 
quello che Ulisse Cambi scolpi nel marmo sui lun- 
garni di Firenze, e di quello che Venezia gli eresse 
pochi anni or sono. In quelle due splendide statue, 
vediamo Goldoni con Fampia fronte serena, con la 
bella faccia di galantuomo, col sorriso arguto ed 
elegante, ma muto, freddo, inerte ; nella commedia 
del Ferrari invece, gioisce, freme, ama, combatte, 
palpita : è ancora con noi, stretto alla vita che lo 
anima ancora. 

E da notare che Paolo Ferrari e Carlo Goldoni 
sentirono ambedue l'impulso prepotente di ritrarre 
sulla scena l'adorato maestro, da cui tolser lo bello 
stile che lor fece onore; e l'uno s'accinse al Molière, 



l'altro al Goldoni, con lo stesso Hentimeatio di de- 
voto a£fetto e di intensa gratitudine. 

Il Goldoni è senaa dabbio superiore all'altro 
bellissimo lavoro storico, La satira e il Paxìni ; su- 
periore per spontaneità, per chiarezza, per il rapi- 
do auccedersi degli avvenimenti e degli atti, pel 
dialogo vivace, svelto, ^ci&tillante, tutto goldoniano. 

Quando Paolo Ferrari scrisse il Goldoni^ dovè. 
sentire anch'egli, come il veneziano, quella mero- 
mglioaa fecondità per la quale ogni scena ne proda- 
ceva una seconda, ogni avvenimento ne faceva na- 
acere altri; peccato ohe il medesimo fatto non si 
sia ripetuto, allorché egli s'accinse al Parlni, lavo- 
ro più di studio che di spontaneità, più di prepa- 
razione che d' ispirazione, dove avvertiamo lo sforzo 
6 lii fatica, dove spesso l'intonazione pesante stan- 
ca ed annoia. Però, tolti questi difetti, moltissimi 
sono i pregi : nella più evidente pittura dei costu- 
mi italiani sull'ultimo scorcio del secolo passato, 
esso comprende il generoso pensiero di far cono- 
scere al popolo, la virtù che la satira civile eser- 
cita sullo spirito, sul sentimento e sul cuore di tutta 
una nazione, quando scaturisce da un ingegno su- 
periore, ed abbandona la sferza del pedagogo, per 
assumere il vero apostolato del progresso. Paolo 
Ferrari mise in luce questo pensiero generoso, stim- 
matizzando, col semplice raffi-onto, la viltà della 
satira anonima e triviale, che colpisce di furto e 
mira all' individuo, e l'altezza di una satira, che ha 
il Rao principio nell' intima natura dell'umanità, che 
è generata dall'odio e dall'amore; l'odio del male, 
che fa sorgere più grande, più divino il pensiero, 
e il desiderio e l'amore del bene. L'apostolato e il 
nobile assunto di questa satira, da chi poteva esser 
meglio incarnato se non da Giuseppe Parini? Nel 
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carattere di quest'uomo^ di questo povero prete, che 
rivolse tutti i pensieri dell'altissima mente, al culto 
della giustizia e della virtù, che non soggiacque ai- 
Fa vversità della fortuna, che " disdegnò il vile volgo 
maligno, „ che col verso preconizzò lo sviluppo della 
civiltà „ per mezzo delle lettere , l' autore trovò 
l'ideale vagheggiato, trovò colui, che ispirato dal 
.genio, audace, inacerbito dalla tremenda antiveg- 
genza del male, acceso dal fuoco dello, sdegno, as- 
surse all'altezza della più alta, della più forte, della 
più nobile satira j generosa, possente, sublime, non 
più intesa dopo Dante, essa spirò la sua terribile 
aura sulla fronte serena del povero prete di Bosi- 
sio; povero, ma franco sotto l'usbergo del sentirsi 
puro^ povero, ma glorioso, quantunque poco apprez- 
zato, perchè fu il sacerdote d'una novella scuola 
poetica, severa, libera, cittadina. Nella differenza 
e nel confronto dunque delle due satire, la satira 
libello e la satira poema, sta la tela e l'intreccio 
della commedia ; l' una muore per la stessa noncu- 
ranza di chi le diede la vita, e l' ingrata memoria 
resta assorbita dal grido che l'altra solleva. 

" Ecco quindi, „ dice il Ferrari, " nel primo e nel 
secondo atto della mia commedia, la satira libello, 
prodotta, divulgata, avvalorata, dalla venalità, dal- 
l' invidia, dalla neghittosità, dalle basse gelosie, 
agitarsi con vària fortuna, prima tra il sesso forte 
che rende debole e pettegolo, poi tra il sesso gr^»- 
tile che riempie di virulenta stizza ; eccola spegnersi 
nel terzo atto e cadere per sempre dimenticata, pel 
sorgere e pronto giganteggiare della satira poema. „ ^ 

Che cos' è questa satira ? 



* Cenni storici alla commedia: "La satira e il Parini. 
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E mi istinto invincibile ch'ogni coscienza invade 
D'aborrimento ai guasti usi d'inferma etade; 
Se questo istinto è in alma cui la virtù, non frena. 
Che afPétta essa, pur sia dalla comun cancrena, 
Ecco la turpe satira, verme vii che si pasce 
D'altri vermi, e dilata la cancrena ond'ei nasce: 
Se invece è in alma nobile, ecco allora l'urbana 
Sàtira, eroico caustico, che abbrucia ma risana. 
Quella d'invidia e d'ozio nacque, prole bastarda, 
Quanto l'ozio e l'invidia neghittosa e codarda; 
Questa operosa e ardita in lealtà somiglia 
La virtude e lo studio, ond'ella è ingenua figlia; 
Come i bastardi quella nome non porta, o come 
D'un delatore il figlio, nasconde il proprio nome; 
Secura e altera questa sprezza le insidie e l'onte, 
Che d'un padre onorato mostrar può il nome in fronte ; 
L'una è sempre l'infido pugnai del traditore, 
Cade, e del suo padrone divien l'accusatore; 
L'altra è spada impugnata in legittima gara, 
Che altrui porta i suoi colpi, e i colpi altrui ripara; 
Quella nessun corregge, perchè offende sol uno; 
Questa ammaestra tutti, perchè non guarda alcuno: 
Là fu tema il vizioso, qui la virtude è il tema; 
Là morirà un libello, qui resterà un poema! ^ 

Ma più elle tale alto e nobile concetto, il quale 
informa tutto il lavoro, noi seguiamo con interesse 
la figura del poeta , il ritratto della società mila- 
nese, dipinto con evidenza maravigliosa, e ancor 
più attentamente seguiamo il simpatico personag- 
gio che nella commedia occupa il primo posto. In- 
fatti, Fautore del Giorno e il secolo in cui visse, 
passano in seconda linea, perchè il vero protagoni- 
sta è il Marchese Colombi. Quante osservazioni 
costò all'autore quel comico marchese ! Egli ne tro- 
vò Foriginale a Massa di Carrara dove conobbe un 
ricco signore, Filippo Chelussi. " Il valentuomo 
aveva avuto da natura ingegno buono e versatile ; 

^ La Satira e il Parini. Atto IV, Scena ultima. 
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ma. privo affatto di ogni coltura, persino elemen- 
tare, la sua parola, scrivendo o parlando, si trovava 
in costante sproporzione coli* idea ; che P idea nella 
di lui mente era pronta, vivace, sana, ma quanto 
ad esprimerla, Uaffare diventava serio con cosi poca 
grammatica 1 II peggio è che della sua scarsa gram- 
matica non aveva coscienza, epperò non studiava 
la parola, la frase, ma anzi parlava spedito e sicu- 
ro, lasciandosi uscire imperturbabilmente di bocca 
tutto quello che gli capitava. 

. . . . L' intercalare viceversa che ho attribuito ai 
marchese Colombi lo presi tal quale dal buon Che- 
lussi, il quale ne faceva l'uso più spropositato del 
mondo. 

.... Il marchese Colombi ebbe fortuna appunto 
perchè non è figura di maniera, ma subito si pa- 
lesa per uno studio dal vero ; se ha un merito, non 
è merito d'invenzione, è di osservazione e riprodu- 
zione di un' immagine di natura, in sé e per sé mas- 
simamente artistica. „ ' 

L'autore s'accorse del favore del pubblico pel 
suo Colombi, e da ciò fii spinto, avverte il D'Ap- 
cais, a cercare di frequente il frizzo e la comicità 
del dialogo, nei giuochi di parola e nelle così dette 
freddure, e moltiplicò quella geniale creazione, che 
avrebbe dovuto rimaner sola, come un saggio iso- 
lato del suo genere ; la moltiplicò tanto, che invase 
quasi tutto il repertorio del Ferrari, o, quanto me- 
no, la parte comica di esso ; infatti troviamo il Co- 
lombi riprodotto ed esagerato in Carlo Margheri, * 
in Antonio, ^ in Bartolomeo. ^ 

^ Paolo Fbbrari, Cenni storici alla Commedia: La Satira 
e il Parini. 

■ Marianna, 

' La medicina d'una ragazza ammalata. 

^ Il codicillo detto zio Venanzio. 
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Il Ferrari nel Parini trovò maggiore difficoltà 
ohe nel Goldoni: per Puno, ebbe, come abbiamo 
veduto, le Memorie e numerose commedie che gli 
fornirono il colorito del tempo, il sentimento del 
poeta e dell'uomo, il suo carattere e il suo ambien- 
te ; per l'altro non fu aiutato che dal lavoro di Ce- 
sare Oantù : L'abate Parini e la Lornbardia nel se- 
colo passato^ dalle memorie del settecento, riboc- 
canti di fasti accademici e di rimatori ridicoli, e 
dai quattro classici, famosissimi poemetti, che gli 
diedero l'intonazione e lo sfondo per le scene. 
Forse la poca efficacia di questo aiuto, influì, scrive 
il Capuana, " in quell'aria d'estrema incertezza che 
rivela tutto il lavoro, „ forse per questo l' autore 
non riuscì a crear Giuseppe Parini come creò Carlo 
Goldoni. E vero che il soggetto della commedia 
era la satira e non il poeta, ma quanto avrebbe 
acquistato di più il lavoro, se il Ferrari avesse 
colto nel Parini il carattere, il sentimento, i gu- 
sti, che possiamo conoscere dalle sue poesie, in cui 
v'è lo stento, lo sforzo, la lima, è vero, ma anche 
l'anima del poeta, buona, mite, generosa, da cui 
prorompe il grido d'orgoglio e di fierezza: 

Me non nato a percotere 
Le dure illustri porte 
Nudo accorrà, ma Ubèro, 
Il regno de la morte. 

Il Ferrari ci presenta Giuseppe Parini a tren- 
tasei anni, quasi sempre taciturno; poche volte lo 
trae in mezzo a situazioni, in cui può manifestare 
il suo spirito osservatore; ciò fu necessario, egli 
avverte, " per non render presto sazievole un per- 
sonaggio, a cui dovevo dar pochissima azione. „ Ma, 
potremmo osservar noi, Goldoni che riempie di sé 
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tutto il lavoro, ohe parla ed è continuamente in 
scena, sodisfa troppo la sete del pubblico? no, quan- 
do il personaggio ha vita, anima, sentimento, riesce 
tutt'altro che noioso, e il pubblico lo vuol vedere, 
udire, perchè, senza rendersi ragione, intuisce Parte 
e Tanunira. 

Quell'onesta e gentile simpatia del Parini per 
la virtù, per lo spirito, per la bellezza di Maria 
Teresa, semplicemente abbozzata, poteva esser fonte 
di buone e belle ispirazioni: il Ferrari intuì che 
con essa avrebbe potuto rivelare una parte dell'ani- 
ma, dei sentimenti, del cuore del Parini, ma troppo 
leggermente tracciò questa linea caratteristica del- 
Tuomo e del tempo, e mise troppo cura nel pre- 
sentarla artisticamente col suo profilo più bello. 
Pur rimanendo fedele alla nota del Cantù, il quale 
scrisse, che Giuseppe Parini, " vagheggiò la bel- 
lezza accoppiata alle doti dello spirito e del cuore, 
né si lasciò da quell'ammirazione anneghittire o ri- 
bellare alla virtù, ma ne trasse anzi incremento 
di nobiltà nel sentire e d'operosità nel bene, „ pur 
rimanendo fedele a questa nota, l'autore avrebbe 
potuto dare un po' più di slancio, un po' più di 
foga, un po' più di passione, a quell'anima giova- 
nile, che resta troppo fredda e impassibile, a quel- 
l'anima, che il poeta ci rivelò nei versi, forte, ga- 
gliarda, impetuosa. Perchè tanta smania di dar 
ragione al Torti: 

i dorati scanni 

Premea taciturno e intanto 
Notava i vizi e gli oziosi affanni? 

perchè prendere quel taciturno come la parola del 
Vangelo, e non ricordare, che se il Parini talvolta 
rimase silenzioso, fremè sempre nell' intimo dell'a- 
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nima? Perchè non darci il fremito di quell'ani- 
ma, il sentimento, l'affetto, il pianto e la gioia, 
l'abbandono e la speranza, come l'autore fece tanto 
bene per Carlo Goldoni? 

In questa commedia dunque non abbiamo ca- 
ratteri, giacché il primo carattere, che il Ferrari 
avrebbe dovuto studiare e rendere, quello del poe- 
ta, manca quasi completamente ; tutto il pregio 
sta nella creazione del Colombi, e nella pittura 
della società milanese; pittura sapiente, evidentis- 
sima, mirabile per colorito e per fedeltà storica ; 
fedeltà che non poteva esser più giusta, giacche il 
Ferrari non diede importanza all'ordine dei fatti 
minuti e senza significiato, ma all'ordine delle idee. 
Qui non posso a meno di riferire il concetto del- 
l'autore: '* volli fare un dramma italiano e non mi- 
lanese ; non poteva essere quindi mio scopo, il rap- 
presentare la società di Milano nei suoi vizi, nelle 
sue frivolezze, nella sua corruttela, dacché Milano 
era ben lungi dall'avere in ciò la privativa sulle 
altre città d'Italia; ne il rappresentare la sua Ac- 
cademia dei Trasformati, rivaleggiata, anzi vinta 
in futilità e sonnolenza arcadica dalle mille e mille 
altre accademie della Penisola: io mirai a tutte 
raffigurare le goffaggini e stolte inutilità arcadiche, 
e la vacuità degli intendimenti. Diedi ai viziosi 
nome di mio conio, all'Accademia titolo di mia in- 
venzione, e cosi di generale applicabilità a tutti i 
viziosi e a tutte le Accademie d'Italia. „ ^ Quindi 
egli, per avvicinare ed aggruppare nel suo quadro, 
ciò che valse a dar impronta e carattere all'età 
rappresentata, non badò a molte inezie. Che il 
Parini, per esempio, non scrivesse nel Caffè^ che 



^ Cenni aùoriei ùiùati. 
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tra lui e i Verri fosse alcuna divergenza, che la 
guerra fatta al Parini fosse di una maniera o di 
un'altra, che il libro del Beccaria producesse i suoi 
ejffetti anni prima o anni poi, che Pietro Leopoldo, 
solo molti anni più tardi, traducesse in articoli di 
legge i paragrafi di quel libro, poco importa al Fer- 
rari. " M'importa,,, egli dice, *'difar conoscere e sal- 
però al pubblico, che cos'era il Caffèj e come le 
idee che propugnava, eran quelle degli uomini egre- 
gi del tempo, dei Verri come del Parini e del Beccar 
ria. M'importa fargli sapere, come il poeta fosse 
osteggiato e con quale strategia, che cosa fece il 
libro del Beccaria nel corso di pochi anni, periodo 
breve tanto nello spazio d'un secolo, ch'io posso 
artisticamente e dialetticamente stringerlo e sim- 
boleggiarlo nel periodo di pochi mesi ; in una pa- 
rola, preferisco l'insegnamento morale alle minuzie 
cronologiche, il monumento alle Calende e agli 
Idi.„ 

Il Ferrari dunque, per darci la fisonomia del 
tempo, trascurò e talvolta trasfigurò i particolari 
storici, metodo questo già tenuto dal grande Victor 
Hugo, che nella sua Lucrezia Borgia errò la storia 
individuale, ma ritrasse in modo completo e vero 
le corti italiane del secolo XVI. 

Il giusto criterio di ricostruire con fedeltà sto- 
rica solo quel tanto che può dare nel modo mi- 
gliore il carattere del tempo e della società, mise 
il Ferrari sulla giusta via, e lo guidò alla ricostru- 
zione dei costumi italiani sul finire del secolo 
XVIII. Dando un rapido sguardo alle condizio- 
ni della nostra patria in quel secolo sfortunatis- 
simo, vediamo con quanto acume e con qual di- 
scernimento d'analisi il Ferrari scelse e aggruppò 
fatti e avvenimenti caratteristici. 



La società italiana èra corrotta, perchè corrotta 
era la fami^ia : essa comprendeva, oltre alla madre, 
al padre, ai figli, una persona estranea, il cicisbeo ; 
costui faceva parte d'una ben trista genia, q^aella 
dei cavalieri ozianti, i quali ridussero a regola ciò 
ch'era disordine, e diedero al vizio una specie di 
legalità. Paolo Ferrari incontrò sovente questi in- 
sulsi damerini, quest'ombre perpetue della donna, 
nelle commedie del suo grande maestro, il quale 
ne empi le scene, rappresentandoli come uomini ■ 
mirabilmente composti di qualità negative, non aman- 
ti, non servi, non mariti. "E che? Pregiudichiamo 
la sua riputazione, col dire che Don Rodrigo la 
serve? Io servo donna Virginia, voi fevorite mia 
moglie; e per questo, che c'è di male?„ Anche il 
Baretti, forse per carità di patria, dipinse i cicisbei 
come i successori di quei poeti, che cantarono per 
tutta la vita gli occhi, la mano, le trecce d'una 
bella donna, o di quei paladini che corsero il mon- 
do « combatterono nelle giostre par un femminile 
sorriso. Ma io osservo, che se anche furono inno- 
centi bambolaggini, queste unioni di dame e di 
cavalieri, tolsero per lo meno, alla famiglia le squi- 
site dolcezze domestiche, l'intima, serena e cara 
pace. 

La donna, continuamente occupata di mode, di 
vestiti, di acconciature, continuamente unita col 
cavaliere servente, non curava affatto i suoi figli, 
che, affidati a gente venale, crescevano disamorati 
e tristi, I giovinetti, sotto la vigilanza di merce- 
nari custodi, perdevano la vivacità e la volontà, 
sopivano ogni slancio generoso, ogni nobile impul- 
so, ogni affetto gentile, e si piegavano inerti al 
cenno d'un superiore e all'uniformità del viver co- 
mune : diventavano adulatori, pusillanimi, irresoluti, 
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fiacchi di corpo e di spirito, senza dignità, senza 
carattere, senza forti propositi: avevano un solo 
concetto alto, quello dei natali della famiglia, e 
riducevano Tenore a una virtù di parata, alVele- j 

ganza del vizio. L'arte, la* scienza, la patria, Fa- 
micizia, l'amore, la famiglia, tutto era lettera morta ! 

per essi, che, superficialmente istruiti, corrotti nel- 
l' intimo dell'anima, stanchi d'ogni cosa, scettici a I 

ventanni, derisori di quanto v'è nella vita di più i 

'santo e di più sacro, si gettavano nella società, * 

dove falsi amori e false gioie finivano con abbat- 
terli completamente. 

Le fanciulle poi, senza aver mai provato la de- 
liziosa infanzia del sentimento, venivano chiuse 
bambine nei tetri chiostri, in cui rimanevano per 
sempre, o ne uscivano alla vigilia delle nozze. Af- 
fidate a persone, che dovevano ignorare di madri 
e di spose gli aflfetti e le cure, crescevano come i 
poveri fiori di serra; non luce, non carezze, non 
amore, non baci, ma le estenuanti e lunghe pre- 
ghiere nelle buie e silenti cappelle, le tristi pas- 
seggiate, per gli anditi oscuri e freddi, con le ri- 
gide suore pronte a punirle per le più lievi man- 
canze. Quelle anime giovanili, esacerbate, si chiu- 
devano ad ogni gentil sentimento, e il tesoro 
d'aflfetti, proprio della donna, con rapidità vertigi- 
nosa dileguava, per lasciar nel cuore un vuoto cupo 
e triste: anche la fede diveniva ogni giorno più, 
arida manifestazione d'un sentimento infiacchito e 
vicino a morire. Tolte da quei sepolcri, fredde 
come l'aria che avevano respirato, egoiste come 
le vecchie suore che le avevano custodite, ignare 
delle ingenue commozioni di un primo affetto, esse 
tornavano alla vita insensibili : il cuore non poteva 
più aver palpiti generosi, né gli occhi lagrime di 

e. Caitrucci — H Teatro, ecc. 7 
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commozione, né l'animo aflfetti gentili; andavano 
all'altare col sorriso sul labbro, calme e serene, e 
anziché pensare ai futuri doveri di spose e di ma- 
dri, pregustavano le gioie del lusso, delle feste, 
della libertà, di cui erano avide come assetati 
fiori. 

Il marito, era per lo più, uomo stanco di pia- 
ceri, logoro e vecchio a trentanni; egli sceglieva 
una sposa, non perchè il suo cuore palpitasse alla 
vista d'una giovinetta bella e pura, non perchè il 
pensiero, in un soave rapimento d'amore, la va- 
gheggiasse moglie amorosa e madre santa dei suoi 
figli, ma perchè le convenienze e il grado gli sug- 
gerivano un acquisto qualunque. 

Tale nobiltà infingarda, vana, voluttuosa, di cui 
ho cercato dare un pallido riflesso, leggera, volu- 
bile, guasta fino alle midolla, protettrice insultan- 
te, tutta fronzoli, oro e ricami, fu stupendamente 
descritta dal Parini, evidentemente rappresentata 
dal Ferrari. 

' Nell'orgoglioso e perfido conte Travasa, abbiamo 
il tipo del giovane nobile : egli scende dalle su- 
perne stanze, dopo aver fatto aspettare lungamente 
chi deve servirlo, affinchè questo ricordi per quan- 
to immensa via, natura il parta dal suo signore. 

De' labbri formando un picciol arco, 

Dolce a vedersi tacito sbadiglia, 

e pazientemente si sottopone ai gloriosi affanni, a 
quei che gli versa nelle mani acque odorate, e con 
V ottuso dente del liscio pettine, lieve solca le leg- 
giadre chiome, 

Tutto avvolto 

In candidi lini, a la grand'opra 

E più grave del di s'appresta e siede. 
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Nembo d'intorno a lui vola d'odori 
Ohe a le varie manteche ama rapire 
L'aura vagante. 

Accoglie il maestro che il suo bel pie modera e 
guida, colui che l'addestra a modulare, con la fles- 
sibil voce, i soavi canti, e il precettor del tenero 
idioma, che gli accarezza le orecchie con la nova, 
ineffabile armonia. 

In lui, nel conte Roccalba, e nel barone De- 
giuno, vediamo riprodotti gl'insulsi damerini, gli 
sciocchi cavalieri di più sciocche dame, quali sono 
la marchesa Elena, la contessa Paola, eleganti, 
briose, piene di grazia squisita, ma civettuole e 
maldicenti. Il pensiero si perde quasi in quel 
mondo frivolo e pettegolo, dorato e risplendente di 
gemme, fra quella turba di magnanimi e pacifici 
mariti, di pudiche spose, di giovani signori, pei qua- 
li sempre nuove anella s'intrecciano 

a la catena immensa 

Onde alternando amor l'anime avvince. 

Lia scena, che li rappresenta, è bellissima : tutti 
i cavalieri e le dame milanesi, credono di vedersi 
adombrati nel racconto della vergin Cuccia, e sca- 
gliano contro Parini, assente, acri invettive e fieri 
sarcasmi, ne minacciano la perdita, proprio come 
aveva fatto il principe di Belgiojoso nel 1763, 
quando, credutosi personalmente offeso dalla satira 
del Mattino j minacciò il poeta, dicendogli che, se 
avesse pubblicato il Meriggio, non avrebbe veduto 
la sera. 

Il Ferrari, col porre l'oscuro e ignoto Parini a 
contatto dell'alta società milanese, rappresentò chia- 
ramente la distinzione delle classi, la persuasione 
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che i nobili avevano d^ una superiorità naturale : 
infatti si credevano nati per godere, mentre altri 
lavoravano per procacciar loro i godimenti;. nati per 
inebbriarsi al banchetto della vita, mentre a sten- 
to, altri potevano raccogliere le briciole cadute. 
L'egoismo faceva disconoscere la dignità della na- 
tura umana, rendeva convinti i nobili d'una supre- 
mazia ingenita, non acquistata, né meritata. 

Quando Roccalba, Colombi, Degiuno, Taverna, 
si credono fieramente offesi dal satirico poeta, non 
cercano sodisfazione con la spada, perchè il plebeo 
Parini non è degno di ciò ; credono opportuno farlo 
bastonare dai loro servi, perchè il bastone è la mo- 
neta con cui i signori pagano i torti, e la legge 
sancisce questo spietato diritto. 

Noi vediamo nella commedia del Ferrari, Giu- 
seppe Parini accolto quasi per dispetto dall'alta so- 
cietà; quando il Colombi deve presentarlo a sua 
moglie, cerca invano un titolo da aggiungere al- 
l'oscuro nome, che non vuol pronunziare così sem- 
plice e nudo, quasi fosse una bestemmia o una de- 
gradante parola; in mancanza del titolo aggiunge 
un de, che per lui è distintivo di magnanima di- 
scendenza. Fra questi nobili sciocchi, tutti pieni 
del loro titolo, e del loro grado, vediamo più volte 
il Parini, in mezzo alle amorevoli espressioni e alle 
buone parole, colpito da uno sguardo ironico, da 
un frizzo amaro, da un'affabilità insolente, perchè 
le cortesie dei nobili non sono altro che degnazioni. 
E mentre gli stolti sprezzano il genio, circondano 
premurosi il barone De Gianni, lo salutano gran- 
de poeta, gli stringono la mano, ne ascoltano i 
versi come responsi d'oracolo. 

Un altro particolare, che serve a compiere il 
carattere della società italiana sul finire del secolo 
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passato, è, oltre la distinzione fra le due classi, dei 
nobili e dei plebei, la differenza, lo stacco netto e 
reciso, l'abisso insormontabile e profondo, tra quelli 
nati a comandare e quelli nati a servire: se con- 
sideriamo quest' eccessiva disuguaglianza, par quasi 
che il sangue di Cristo sia rimasto infecondo, in- 
feconda la parola benedetta, che proclamò tutti fra- 
telli. Nel modo arrogante con cui il Travasa tratta 
i suoi dipendenti, nella servilità loro, nell'episodio 
del povero Q-iuseppe cacciato senza misericordia, 
per aver urtato la cagnetta della padrona, abbiamo 
rappresentato questo carattere, la prepotenza del 
nobile e l'umiliazione del servo. 

Non un particolare, dunque, fu trascurato dal- 
l'autore per la completa riproduzione della corrotta 
società; abbiamo il tipo del giovine signore, del ca- 
valier servente, della dama, dell'arcade presuntuoso 
e ignorante, del ricco e del povero, del padrone e 
del servo, del poeta illustre e disprezzato perchè 
plebeo, del poeta mediocre e ricercato perchè no- 
bile e adulatore ; sappiamo che cosa furono le mille 
e mille sciocche accademie italiane, quanto valse il 
cenacolo insigne dei patrizi lombardi, che, stretti 
attorno ai Verri, al Beccaria, all'Archinti, scalda- 
vano nel giornale, il Caffè, i semi del futuro : in 
una parola, possiamo conoscere nell'evidenza della 
più comica rappresentazione, la corrutela, l'effemi- 
natezza, il vizio, r ignoranza di quel tempo frivolo 
e leggero, di quel mondo dorato e gemmato, ma 
debole e immorale. Per questo, il lavoro del Fer- 
rari risponde perfettamente alla definizione che il 
Molière diede della commedia, nella sua prefazione 
al Tartufo: "un pòeme ingénieux, qui par les le- 
9ons agréables reprend les défauts des hommes. „ 
Non meno felice osservatore e pittore, è il Ferrari 
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nella rappresentazione dei costumi del popolo. La 
spinta a scriver commedie popolari, dice il D'Aroais, 
gli fu data dal favore che il pubblico concedeva in 
quel tempo alle Compagnie in dialetto, e segnata- 
mente alla Compagnia piemontese del Toselli. 

Il Pietracqua, lo Zoppis, il Garelli, scrivevano 
pel teatro piemontese, commedie popolari, piene di 
festività e di brio : le prime attrici del Toselli, si 
chiamavano Adelaide Tessero e G-iacinta Pezzana. 
Da ogni parte s'additava agli autori italiani l'esem- 
pio del teatro in dialetto, che prosperava per vir- 
tù delle commedie popolari; Paolo Ferrari volle 
provare che il teatro italiano, avrebbe potuto met- 
tersi anch'esso per quella via. 

Come nelle commedie storiche, cosi nelle popo- 
lari, l'autore non trovò il grave ostacolo delle in- 
certezze delle linee, con cui dovè lottare quando 
volle riprodurre sulle scene la società del suo tem- 
po ; perchè ogni difficoltà scomparve, allorché cercò 
il soggetto e i personaggi nella vita popolare, che 
è ottima palestra di studi originali, e vena fecon- 
dissima di comico riso. Lo studio del popolo è uno 
dei mezzi migliori per ricondurre l'arte sulla via 
del vero, giacché le classi umili della cittadinanza, 
serbano, fra gli sconvolgimenti sociali, l'impronta 
paesana. Se l'autore drammatico entra nelP intimità 
delle famiglie modeste e borghesi, trova quasi sem- 
pre belle e buone ispirazioni ; se entra nel casolare 
del contadino o nella stanzuccia dell'operaio, co- 
nosce il coraggio, la forza, l'eroismo, il sacrificio, 
vi trova spesso cuor contento ed affettuoso, parola 
franca, ingenuità, fede ed amore tutto primordiale ; 
se è introdotto nello splendido palazzo del ricco e 
del potente, e alza il velo di segreti non avvertiti 
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o ignorati, fugge deluso, perchè vede cTie al po- 
tente 

Palpita oppresso il cor 
Sotto la man sovente 
Del gel-ato timor, 

e torna fra la gente rozza, ma buona ; volgare, 
ma sincera ; ignorante, ma affettuosa ; torna al po- 
polo, fecondo di ispirazioni come la terra d'erbe e 
di fiori, e vive con lui, lo ama, lo studia, lo ritrae. 
Essendo il popolo schietto, e meno mutabile del- 
l'alta società, i costumi della commedia popolare 
sono quasi simili in tutti i tempi ; perciò, se posso- 
no parer antiquate alcune scene dei Busteghi^ della 
Bottega del caffè, degli Innamorati, invece sembrano 
scritte oggi, da capo a fondo, le Barufe Chiozote, 
Negli strati inferiori della società, le passioni e i vi- 
zi, si manifestano quasi sempre allo stesso modo, o 
con lievissime differenze, perchè manca l'astuta raffi- 
natezza che continuamente indaga e trova nuove 
vie per coprire e mascherare il sentimento, il pen- 
siero, l'intimo palpito del cuore; l'uomo del popolo 
s'abbandona all'impulso che lo domina, opera sem- 
plicemente ed ingenuamente, confessa quello che 
ha sentito, che ha sofferto, che ha goduto. 

E il Ferrari non guarda il popolo attraverso 
una lente che mescola e confonde uomini e oggetti, 
che altera ogni cosa, la linea della prospettiva, la 
purezza armonica e il tono dei colori ; egli invece 
guarda il popolo da vicino, sceglie tra la folla un 
uomo, lo prende come soggetto di studio, l'osserva, 
lo fissa negli occhi, gli scruta l'anima, gì' interroga 
il cuore, e di quell'anima giunge a conoscere i 
sensi più riposti, di quel cuore i palpiti più debo- 
li, che rende maravigliosamente con le lievi sfuma- 
ture e le gradazioni della sua ricca tavolozza. La 
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natura gli appare nel suo vero aspetto^ le pas- 
sioni e i caratteri vengono da lui afferrati non col- 
r arida precisione del fotografo, ma col processo 
creativo, ohe dà loro esistenza immortale. In que- 
ste commèdie, il Ferrari spiega completamente le 
sue più elette qualità d'artista : la forza poetica e 
meditativa, la conoscenza sicura e profonda del 
cuore umano, la sapienza nel ritrarre i caratteri, 
nell'afferrare la situazione chiara ed efficace ; spie- 
ga il potere ch'egli ha, in sommo grado, di com- 
muovere e di trascinare l'uditorio, il potere che ha 
di fargli dimenticare tutto, di farlo vivere coi suoi 
personaggi, esultare, fremere, piangere di pietà e 
di amore, delirare anche, quando tocca la potente 
corda del patriottismo. 

Intuì che il popolo è la fonte inesauribile e pu- 
rissima dell'arte, intuì ohe la natura, questa tavo- 
lozza dai cento colori, quest'arpa dalle cento cor- 
de, poteva fornirgli sfumature delicate e suoni ar- 
moniosi, attinse alle due sorgenti e consegnò al 
libro immortale dell'arte quei preziosi gioielli ohe 
sono la Medicina d'una ragazza ammalata e il Co- 
dicillo dello zio Venanzio. 

Queste commedie popolari non metteranno mai 
grinze, e vivranno sempre sul palcoscenico, splen- 
dide di gioventù, di vita e d'umore festevole; e le 
bellezze loro saranno perpetuamente rinascenti e 
visibili tanto all'occhio del volgo, quanto a quello 
dello studioso. 

Come Tommaso Grossi in molte novelle pateti- 
che, usò il dialetto della sua Milano, per mostrare 
che si può far piangere anche con la semplice pa- 
rola del popolo, così Paolo Ferrari scrisse la Mc" 
dicina d'una ragazza ammalata in dialetto mode- 
nese, per provare che i modi rozzi, ma sinceri della 
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plebe, parlano pur essi al cuore. Infatti non pos- 
siamo rimanere insensibili dinanzi alla manifesta- 
zione viva e appassionata del santo affetto paterno, 
che il Ferrari incarjiò in Girolamo, il protagoni- 
sta della commedia. QueÌBt' uomo rozzo e un po' 
volgare, che parlando della figlia, invoca Dio e la 
Madonna benedetta, che con la mano callosa asciu- 
ga le lagrime, e talvolta non pronunzia intera la 
parola, perchè un singhiozzo gliela rompe nella 
gola, quest'uomo, che nella foga del dolore trova 
l'accento maravigliosamente rispondente al grido 
dell'anima, quest'uomo che ha nelle vene l'ardente 
sangue popolano, che sente l'amore pei suoi figli 
come le belve del deserto, che sarebbe* capace di 
uccidere per difenderli, per salvarli, che trova la 
espressione più soavemente gentile parlando della 
sua fanciulla ammalata, quest' uomo , dico , è vi- 
vo, vero, e riesce a commuovere profondamente. 

— "Quella ragazza.... non ci posso pensare, ma 
pur troppo prevedo così! ; — Quella ragazza dunque... 

— Madonna, fate che mi sbagli ! — Insomma quella 
ragazza mi muore.... mi muore di struggimento! 
Mettetevi nel caso mio ; siamo povera gente e non 
si ha altra consolazione nel mondo, che quella dei 
nostri figliuoli! Quella figliuola poi della Filo- 
mena, non sta a me il dirlo, ma è una di quelle 
creature, che delle compagne non ne ha anche un 
re di corona .... perchè ubbidiente, perchè buona, 
perchè onesta .... insomma, vi dico, la consolazione 
di sua madre, mia e di tutta la casa. — E dire che 
adesso me la vedo, poverina, di giorno in giorno a 
deperire, e diventar sempre più magrettina, sempre 
più pallidina ! . . . Con quella tossetta secca, con 
quelle due rosette rosse sul viso ! . . . E mai un la- 
mento, per non darmi pena! Se credete in Dio, 
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Antonio, V è uno spasimo tale ! . . . — Io vi dico 
questa, se vado con la vettura lontano solo venti 
miglia, da star fuori una nottata in tutto .... mi 
par sempre, quando ritorno a casa, di dover ritro- 
vare 'qualche disgrazia .... e subito pianto li i ca- 
valli in mano al garzone, e via che cammino .... 
e infilo la porta, e su per le scale a due, a tre 
scalini per volta, che mi batte il cuore, mi manca 
il fiato, mi sento martellare i polsi negli orecchi, . . • 
perchè vorrei esser subito in cima alle scale .... e 
pure non vorrei mai arrivare al momento di aprire 
Fuscio di casa .... che mi aspetto sempre di veder- 
mi venir incontro la Domenica con le mani nei 
capelli, e dirmi che la nostra figliuola è in mano 
del prete .... Oh ! la Madonna benedetta non vi 
faccia mai provare altrettanto,,. 

In queste semplici parole, chi non sente l'af- 
fanno d' un padre ? E per metterlo in rilievo , 
Fautore non ci presentò Girolamo sempre con. 
le lagrime agli occhi, con la voce strozzata, col 
lamento sul labbro ; egli comprese che ciò sa- 
rebbe stato contrario al tipo del popolano, gentile 
ma ruvido, affettuoso ma volgare. Avrebbe creato 
un'imbelle femminetta, che raramente troviamo 
nella plebe, dove anche la donna è ardente e forte, 
dove le passioni e gli affetti, non modificati dal- 
l' educazione e dalla coltura, rimangono quasi allo 
stato naturale, sinceri ma violenti. Tutto ciò poi 
eh' è diluito, ripetuto, svolto in modo troppo àm- 
pio, perde d'efficacia, e specialmente gli affetti: 
quando sono davvero sentiti, hanno il potere di 
render forti le più deboli creature, coraggiose al 
punto, d'affrontare con desiderio e con orgoglio, 
disagi, privazioni, lotte, sacrifizi d'ogni genere ; 
difficilmente la parola può esprimerli, e se arriviamo 
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a trovare per un istante, come il buon Girolamo, 
Taccento caldo e appassionato, clie manifesta Tani- 
ma, è molto ; però queiraccento basta a rivelare la 
potenza delVaffetto, basta quella parola sola, perchè 
il nostro cuore palpiti con un altro cuore agitato 
e commosso. Ben considerando il carattere di Gi- 
rolamo, vediamo ch'esso sorge vero e compiuto, per 
forza di contrasti. Dal contrasto infatti derivano 
Tefficacia e l'evidenza : se poniamo una bella testina 
bionda accanto a una testa arruffata e incolta, se 
facciamo entrare un raggio di sole in una lurida 
stanza, se avviciniamo la splendida rosa al cardo 
selvatico, e il più sereno lembo di cielo alla sterile 
landa, e il più bel volto di Madonna alla figura 
d'una baccante, la soavità e la grazia di quel capo 
biondo, di quella rosa, di quel lembo di cielo, di 
quel raggio di luce, di quel volto di Madonna, sem- 
breranno certo più grandi e più divine. Cosi è pei 
fatti morali : dal contrasto sorge evidente il senti- 
mento e il carattere: quando Girolamo vuol impe- 
dire a suo figlio un' imprudenza, quando vuol per- 
suadere Antonio a far giustizia, mette in campo, 
oltre all'autorità, il ragionamento e la persuasione, 
parole buone e cattive, preghiera e comando; la 
più santa invocazione e il motto più volgare del 
vetturino: ora non ha fede che nella propria forza, 
ora spera soltanto nelle orazioni della moglie, e da 
questo insieme di gentilezza e di volgarità, di fie- 
rezza e di sommissione, d'affetto e d'odio, sorge 
l'uomo del popolo, qual è veramente. Egli, che 
ruggisce come una belva quando vede sua figlia 
minacciata, sa anche trovare il carezzevole accento 
del più tenero affetto, quando parla di lei ; egli, che 
leva il coltello per salvare il suo sangue, un mo- 
mento dopo lo getta inorridito, e si rivolge a Dio 
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e alla Madonna con la fede pura e aincera delle 
anime buone. 

Io credo che pochi abbiano compreso e ritratto 
l'uomo del volgo, come fece Paolo 'Ferrari; se dei 
suoi quarantaquattro lavori non rimanesse che Gi- 
rolamo, il fiero tipo popolano, costruito solidamente, 
e vivo anche oggi dopo molti anni, vivo sempre, per- 
chè la plebe sarà sempre così, rozza, ma buona ed 
onesta, il Ferrari sarebbe degno di vivere nell'e- 
terne pagine dell'arte. Fortunamente però, non è 
questa l'unica creazione, che resisterà al tempo; 
studiando il suo teatro, vediamo che esso abbonda 
di creature umane e vere, verissime quelle delle 
commedie popolari : la Medicina, oltre a Girolamo, . 
offre il tipo della vecchia chiacchierona, superstizio- 
sa, che crede allo stregamento e che ad ogni parola 
butta giù un proverbio ; il tipo del giovinetto popola- 
no, buono ma tempestoso, ardente e fiero ; della ma- 
dre che lavora e prega ; della fanciulla timida e affet- 
tuosa, che vuol bene, e muore per la passione che 
la strugge, muore a diciotto anni, senza un lamento, 
rassegnata e sorridente. Non è insulsa questa leg- 
giadra figura, come può parere a prima vista : do- 
cile e buona, non sa reagire, ma ha nelle vene il 
caldo sangue paterno, nell'anima la virtù, la dol- 
cezza, la soavità della madre ; e all'ultimo momento, 
si rivela con un atto di sublime sacrificio che la & 
santa. Antonio poi, è una felice copia del marchese 
Colombi, che a me non sembra, come vogliono al- 
cuni, esagerato fino alla caricatura : quanti igno- 
ranti abbiamo conosciuto, che, per un'infarinatura 
leggerissima d' istruzione, voglion parlare in punta 
di forchetta; se penso agli spropositi che una mia 
cameriera infilzava con rapidità vertiginosa, e a 
quelli dello scrittore di petizioni e di lettere, non 
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esito a riconoscer la supremiazia di quella donna 
sul tipo creato dal Ferrari. Questo tipo lo ritro- 
viamo nel Codicillo dello zio Venanzio, altra bel- 
lissima commedia tolta dal filone d'oro, che fau- 
tore scoprì e a cui disgraziatamente non attinse a 
piene mani. 

E con le commedie popolari, preziosi gioielli di 
un bel serto di gloria, profumati fiori d'un ricco e 
smagliante giardino, in cui mi sono inoltrata fidu- 
ciosa e ardita, chiudo questi miei cenni, che per 
brevità non ho potuto render completi, come richie- 
deva la copiosa materia: dirò ancora soltanto che 
dall'opera complessiva del Ferrari, oltre all'anima 
eletta dell'artista, ci appare anche quella dell'uomo^ 
del cittadino, del padre ; e se le mie impressioni 
non fossero troppo simili a quelle di Leone Fortis, 
le manifesterei, lieta di poter porgere un piccolo 
tributo d'ammirazione e d'affetto, a quell'ingegno 
veramente superiore e forte. Ma che cosa potrei 
dire di nuovo, dopo tutto quello che ha scritto l'a- 
mico sincero e affezionato, che lo conobbe intima- 
mente, e che nei bellissimi Ricordi ce lo presenta 
nella sua interezza umana ed artistica, in tutte le 
fasi della sua vita, nella gioia e nel dolore, nel 
trionfo e nella sconfitta, nel santuario della fami- 
glia e sul tavolato del palcoscenico, nello studio 
quieto, raccolto e severo, e nella rumorosa allegria 
degli amici, nei convegni eleganti, nel bollore della 
gioventù e nella calma della virilità, come inse- 
gnante, come letterato, come protettore, come arti- 
sta, come amico, come patriotta, insomma come fa 
veramente nella lunga, onesta e laboriosa vita ? 

.... Vadan pure in fumo tutti i sogni dorati 
Di gloria e rinomanza, e gli allori sperati 
E l'ansia di tant'altre giovanili chimere, 
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Pur che si salvi il nome d'uom che fa il suo dovere. 
Ah! mio caro Signore, non ho che un sol conforto, 
Ed è, ohe i figli miei, allor che sarò morto. 
Se non potranno dire d'aver avuto un padre 
Famoso per artistiche, insigni opre leggiadre, 
Diranno: amò l'Italia: cogli arfasatti e i ciuchi 
Non ehbe comunanza: odiò Tedeschi e Duchi: 
Tra i professor l'alzarono: eppoi tra i segretari, 
Eppoi tra i cavalieri: egli restò Ferrari, 
Paolo di nome, in legge dottore, e, quanto al resto. 
Orgoglioso dei titoli sol d' italiano e onesto. ^ 

Cosi, come appare in queste parole, io Vho co- 
nosciuto studiando le sue opere, da cui sorge lumi- 
nosa la bella figura dell'uomo, ohe fu il primo scrit- 
tore drammatico della nuova Italia, e che illustrò 
con V ingegno, col lavoro e colla fede, il periodo del 
risorgimento nazionale, " quei due sacri decenni di 
epopea, che cominciano con le porte di Milano chiu- 
se dietro le spalle dei Tedeschi, e terminano con le 
porte di Roma aperte innanzi a noi. „ Egli, forte 
e costante, non s' inebbriò dopo i primi e strepitosi 
trionfi, ma tentò nuove vie, e come disse il Caval- 
lotti, iniziò nuove e più lunghe battaglie in nome 
di un'arte, sollevata nei giorni delle patrie con- 
giure, a dignità coraggiosa di milizia e di sacerdo- 
zio. Per questo santo ideale, l'artista lottò prima 
con la diffidenza e col dubbio dei capocomici, che 
non volevano accettare il suo Goldoni^ poi con le 
esigenze dei critici che lo condannavano a scriver 
sempre capolavori; lottò con le incertezze e con l'ab- 
bandono del pubblico, affrontò i mutamenti di ten- 
denze, di forme, di gusti, lo sbizzarrirsi di nuove 
scuole ; e, dopo aver dato all' Italia più di quaranta 
lavori, dopo aver provato le inebbrianti gioie di ri- 



* Tolti dal libro di L. Fobtis, PcìùIo Ferravi, 
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potuti trionfi, cadde nelF abbandono e quasi nella di- 
menticanza. Ma ancbe nel triste periodo di delusio- 
ne e d'amarezze, non posò, non esaurì completamente 
il coraggio della fede artistica, che sempre gli diede 
la costanza nella lotta; e a un tratto risorse, gagliardo 
veterano, per morire sulla breccia, per ricevere l'ul- 
timo glorioso bacio, l'ultimo plauso cordiale e sincero 
del pubblico. " Il vigore giovanile gli trascorse 
nuovamente per le vene ; egli ritrovò se medesimo, 
rannodò come in un nesso simbolico di tutta la sua 
vita, di tutta la sua arte, l'ultima opera col sorriso 
della prima ; confuse la gaiezza del Fulvio Testi 
con la giocondità del Goldoni ; e mentre ancora du- 
rava l'eco degli applausi, mentre ancora passava 
nell'aria l'ultimo festoso lampo di luce, dentro quel 
lampo il Ferrari spari. „ ^ 

Dell'opera collettiva d'ogni artista grande e vero, 
scrive il Cavallotti, sopravvive qualcosa che la pre- 
serva dal tempo, anche quando tutti i particolari 
di essa, all' occhio e alla memoria si dileguano. 
Come Menandro vive e respira la giovinezza eter- 
na sulle scene, anche oggi, che tutte le sue com- 
medie sono perdute, cosi, dall' insieme dei lavori di 
Paolo Ferrari — se alcuni non bastassero alla re- 
sistenza sul tempo — rimane nella storia dell'arte 
italiana, una traccia caratteristica, un' impronta du- 
ratura, e un senso d'alto rispetto alla dignità del- 
l'arte, che gli si affacciò come una triste o faceta, 
arguta o bonaria, ma sempre seria educatrice. 

Infatti educatrice egli la volle nel tempo del 
servaggio, mentre invocava sulla scena le virtù ci- 
vili, e coraggiosamente adombrava le speranze ita- 
liane ; educatrice negli anni delle nuove fortune, 



* P. Cavallotti. 



studiando e berteggiando le piccinerie, i vizi, gli 
egoismi, le debolezze e le viltà dell'epoca frolla e 
spossata, succeduta all'epoca forte delle congiure 
e delle battaglie ; educatrice tanto nel fine, quanto 
nei mezzi ; e, o che il Ferrari provocasse la com- 
mozione oppure il sorriso, educò sempre, manife- 
stando il culto ch'egli ebbe pel dovere, per l'onestà, 
pel bene. Questo appunto dà all'opera artistica « 



complessiva del Ferrari 
una nota di sincerità, di 
, rammentare ai gi 



una speciale impronta, 

geniale idealità, che par 

ovani il fine dell'arte, quel 



fine per cui non soltanto dobbiamo osservare e co- 
piare, ma sentire, commuoverci e creare. 

Infatti, in una rassegna drammatica del 1865, 
il Ferrari scrisse queste parole che rivelano a fondo 
il suo concetto : " Gustavo Modena — che aveva la 
posa dello scettico e del cinico — diceva con fiera 
mordacità, tre essere i requisiti d'un grande attore : 
voce, voce e voce. Io non nego l'utilità di que- 
sti tre requisiti: ma ve ne aggiungo nientemeno 
che altri sei per conto mio, e sono : verità, verità 
e verità — ma soprattutto cuore, cuore, cuore. Que- 
sti ultimi tre sono Ì più indispensabili. In arte 
nulla si fa, nulla si ottiene, se il cuore non c'en- 
tra „. Il Ferrari sbagliava, prendendo le pa- 
role del Modena alla lettera ; ma io ho voluto ri- 
portare il suo pensiero, quantunque male appropriato, 
perchè dimostra a fondo il concetto dell'artista, 
concetto che le seguenti parole riconfermano, 

" Non basta osservare e copiare — per fare un 
dramma, bisogna sentire e far sentire — bisogna 
che il dramma abbia un cuore e che parli al cuore, 
altrimenti una buona macchina fotografica varrebbe 
molto meglio. „ 

L'utilità del poema drammatico, scrisse il Cor- 
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neille, sta nella pittura semplice dei vizi e delle 
virtù umane, ohe è larga di ottimi effetti, se ben 
fornita e fatta in modo ohe il vizio non si con- 
fonda con la virtù; e la virtù sarà sempre amata, 
quantunque infelice, il vizio sempre odiato, quan- 
tunque vincitore. Paolo Ferrari intuì quest* inten- 
dimento supi^emo deir arte, e non ne calpestò le 
leggi, non ne rovesciò le regole d'estetica, non of- 
fese la coscienza pubblica, non violò i precetti dei 
grandi maestri, non profanò la morale, non rese 
l'arte schiava di basse passioni. Egli volle ricon- 
durre il teatro alle pure fonti, che lo resero onesto 
ed utile passatempo ; volle correggere i traviamenti 
del gusto, e richiamar l'arte nel suo vero campo, 
quasi fatto deserto ; sui gloriosi monumenti del pas- 
sato modellare il presente ; sulle orme del gran pa- 
dre della commedia italica, riparare i "guasti pro- 
dotti da una torbida fiumana scesa d'oltr'alpe. E 
al concetto altissimo e severo che il Ferrari ebbe 
dell'arte sua, l'autore sacrificò, nota il Cavallotti 
nel suo bellissimo discorso, talvolta la fantasia, tal- 
volta una bella ispirazione seduttrice, talvolta la 
tentazione di facili applausi, ma quel concetto rese 
più gagliardo Vio del poeta, e lo fece prorompere 
in impeti d'affetto vero, in veri accenti d'ira e di 
dolore, in lagrime sentite, in scrosci di riso schiet- 
to, in lampi di comicità genuina; gli fece crear 
tipi umani, e lo aiutò a spingere l'acuto sguardo 
d'osservatore, nelle anime, nei cuori, nelle menti, 
per trarre quei pensieri, quei sensi, quei palpiti, che 
diede ai suai personaggi come sacra eredità di stu- 
dio e d'affetto. 

Quanta benevolenza avrebbe incontrato il Fer- 
rari nella critica, se talvolta fosse venuto meno 
alla severa morale: la scuola dei veristi avrebbe 

e. Castbucci — Il Teatro^ eco. 8 



riconosciuto in luì nu ftiEJja*o, degno d'esser con 
dotto in alto, in alto; e le reaUgticke commedi 
fedeli riproduzioni di quanto v'è nella vita di 
ste e di malvagio, sarebbero state certo riteno 
capolavori, poiché alla morale non si bada, quani 
signoreggia il vero nel suo lato più bnitto. H la 
bello, onesto, buono, che l'autore cercò sempre, 
defessamente, è pei veristi vecchia e noiosa ripe! 
zione, idealità, sentimentalismo, sdilinquitura, 
che ha fatto il suo tempo e a cui bisogna canta 
i! requiem. 

Ma Paolo Ferrari non si lasciò trarre mai 
lusinghe e da piacevoli inganni, fu rìgido e 
del bello, che intuì e senti come l'uomo dell'anta 
Grecia, ed ebbe per esso un culto devoto, che j 
volte lo fece prorompere iu un grido di guel 
santa e benedetta : " In alto, in alto i cu 

A Emilio Praga, giovane poeta della 
sc^lola, che ansante e trafelato, tentava stri 
in un delirante amplesso, la vana chimera del 
rismo, Paolo Ferrari scriveva alcuni versi alti, n 
lanconici, sereni, dignitosi, irradiati dal sorriso 
quella musa vereconda e casta, di cui difese Btì 
pre il pudore e il oulto con nobile apostolato : 

O tu, che fremer senti entro il cervello 
Anima di poeta a di pittore, 
Nega olie in arte il Ver ei muta in Bello, 
Come raggio di sol si fa colore. 
Tu, che ae guardi il nato bambinello, 
CentupUclii le tue fibre d'amore ; 
Tu, che ad un suo sorriso, a un suo saluto 
Impari l'universo in nn minuto; 



^S^, 



Tu, che la donna allorij^uando r 
Par che rammenti l'angiol tutelara; 
Tu, che un alato cauto affidi ai venti 
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Perchè vada lontan, valichi il mare, 
Cerchi uno Scoglio e un Vate, e due recenti 
Mirti, e ponga due fior sopra due hare ; 
Tu, che questi hei cieli e questi caldi 
Soli d'Italia, e i fulgidi smeraldi 

Che costellan le nostre azzurre sere 
E Talhe nostre, con si eletto stile 
Dipingi, e delle nostre primavere 
L'armonioso, inghirlandato aprile; 
Tu, che al nome di padre alzi alle sfere 
L'occhio sereno d'un pensier virile, 
E di serti e avvenir senti desio, 
E senti e vedi e benedici Iddio; 

Tu la fede del Bel neghi ai poeti? 



Emilio mio, non è la Poesia 
Di penombre e di schizzi umil negozio; 
Ginnastica non è di fantasia, 
Per far salti mortali in ore d'ozio; 
È un'austera e gentil filosofìa. 
D'ogni fede, è la fede e il sacerdozio. 
O Sacerdote', dalla tua tribuna 
Scendi, se è ver che non hai fede alcuna. 

Ma se a quella tribuna, Emilio, sali. 
D'officio un'alta dignità ti vieta 
E l'inutil latino e gli acri sali 
Ond'è ghiotta la plebe analfabeta. 
Tu dell'aquila hai l'occhio, e tu n'hai l'ali; 
L'aquila al sole, al sol vola o poeta: 
Il sole è l'astro del regale augello, 
n sole del Poeta, Emilio, è il Bello. ^ 

E questo fulgido e smagliante sole, di cui il Fer- 
rari invocò il benefico raggio per l'amico sventurato, 
fa Pastro che gì' illuminò sempre la via, che gli 
scaldò la mente e l'anima, che gli tinse tutto coi 



* Versi tolti dal libro di L. Fobtis, Petalo Fervetri, 
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più vaghi colori. Come l'apostolo per L. „.„^„^ ^ 
guerriero per la patria, '1 cavaliere per la donna,' 
Paolo Ferrari lottó e visse pel Bello e pel Buono ;- 
scaldato dalla fiamma del sacro fuoco, egli potè a^ 
giungere un atomo d'oro all'aureola luminosa chi 
corona la santa Musa dell'arte, sola e grande iapi 
ratrice d'opere immortali. 



/ 



Per comodo di chi acquista questo libro si uni- 
scono tre titoli di esso da ritagliarsi e ingommarsi 
sulle schede dei Cataloghi dei libri posseduti, avendo 
molte biblioteche pubbliche e private fino a tre Ca- 
taloghi (alfabetico^ a materie, topografico). 
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